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L -yÇ" « -4 razão é o perfeito equilíbrio de 

todas as faculdades ; fora dahi insa- 
y nia, insânia, e só insânia. » 

Machado de Assis — Papeis avulsos, 
O alienista, pag. 22. 



\A Natureza, mãe previdente, dispôs que tudo 
pa terra fosse temperado com um grão de loucu- 
ra. ..» É uma ironia de Erasmo, levemente có- 
mica, mas cruelmente verdadeira, como toda iro- 
nia, de que apenas os espíritos leves têm visto a 
lace aprazível e ainda os mais reflectidos desat- 
tenúem ao avesso tremendo. Feitio dessa emphase 
ingénua, que lhe fez ver um reflexo próprio em 
todas as coisas, creaãas ad usum de sua utili- 
dade ou deleite, o homem fez passar as coorde- 
nadas da immensa natureza por sua fragilida- 
* *» anjo decahido, mas ainda assim guar- 

IZui" SCentelka dÍVÍna da ^. E dessa 
Veneta subtil de todo o mundo, como da 
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loucura ãiffusa que lhe é componente necessá- 
ria, fez privilegio da sua pessoa, claro e escuro 
que deviam marcar-lhe a perspectiva na creação. 

Os Padres cia Egreja, discutindo ainda na 
edade-media se a mulher era provida de alma, 
como o homem, e até bem perto de nós philoso- 
phos, como Malebranche, negando a sensibilida- 
de aos animaes, representam todo o pensamento 
humano nessa prolongada tolice anihropocen- 
trica que veiu dos primeiros simios lógicos e 
que irá disfarçada, sob chrismas diversas, aos 
superhomens progenerados com que nos ameaça 
o futuro da espécie. 

Se só o homem tinha alma, só elle teria o 
beneficio da loucura. E foi preciso uma longa 
evolução phitosophica, em que a fé, armada dos 
argumentos piedosos das fogueiras, dos suppli- 
cios, dos exorcismos, e a sciencia remissa na 
obstinação inconvenciãa e na pugnacidade re- 
calcitrante, através de epochas e séculos, pare 1 



chegarmos a aposentar a alma e conferir ao 
cérebro suas prerogativas soberanas. 

Ainda assim, era do cérebro humano que se 
tratava. A mesma sciencia, revendo na paleon- 
tologia os archivos da creação, pretendia, pela 
auctoridade de Cuvier, uma ascendência hierar- 
chica da espécie, e, examinando o inventario 
da historia natural, pelo critério de Geoffroy 
de Saint-Hilaire, reclamava para o homem um 
reino honorifico que o separasse da ralé zooló- 
gica. 

Só começadas em Gall, por ensaios de psicho- 
physiologia, chegando a Pierquin, que em 1839 
teve a coragem de publicar o seu Traité de la 
folie des animaux, continuando nos Prichard, 
Darwin, Romanes, Houzeau, Espinas, Forel, Bu- 
cher, Lubbock. . . , que tentaram a ethica zoológi- 
ca, a observação e a experiência da physiologia, 
da pathologia e da sociologia dos animaes con- 
segmram estabelecer a continuidade somática e 
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funccional do systema nervoso, na evolução gra- 
dativa das espécies. 

Estavam irmanados, em principio, os homens 
e os brutos nesse favor da loucura. Mas Erasmo 
deve ter razão ainda além, pois ficam as reivinr 
dicações dos outros comparsas da natureza, 
terão sentença justa no dia em que o critério 
loucura, que foi a alienação da alma a um cor- 
po possuído por espíritos damnaãos, na crença 
theologica, — e veiu a ser doença da vicera cere- 
bro-espinal, traduzida em symptomas physieos 
e distúrbios psychicos, na doutrina tnedica — 
passar, como deve, na concepção philosophica, 
a ser apenas a alteração da individualidade, 
transitória ou permanente, capaz de variar a 
identificação ontogenica de um ser com a sua 
característica natural. 

Sim; porque, sem paradoxo, a loucura não e 
somente uma doença como a iatria estreita nos 
procura convencer. É mais que isto, no propn 0 
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homem, porque é um modo de ser, ephemero ou 
definitivo, anómalo ou doente ou até collateral 
da normalidade. 

0 idiota microcephalo ou o cretino, cujo cére- 
bro abortado parou definitivamente num atraso 
rudimentar; o degenerado eivado de taras que o 
descompassam na vida psychica e social dos ou- 
tros homens; o melancólico, cujo metabolismo se 
desconcerta e se traduz emotivamente nessa tris- 
teza orgânica, a mais funda das dores psichi- 
cas;_ o paranóico legitimo emfim, cuja observação 
começou em WestpJial e se difiniu em Kraepelin 
como um ãeseixaão do espirito, razoado senão 
razoável, lógico e coherente no seu caminho falso 
raciocinando certo sobre premissas erradas 

Tzía r a os cmter m ms 

JZ ' 86 *> ^ebro. . é 

™ peca, e ainda uma anomalia, 
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desviada, desafinada, desacertada da traça, 
concerto ou taxia humana; e é até um des- 
vio da racionalidade commum, por isso que 
é apenas uma bastardia da rotina psychica, 
porque é seu collateral na vida da irdelli- 
gencia. 

Se taes noções, em sua extensão e traducções 
correlatas, não se podem ainda delinear unia 
forma especifica definida, culpa da estreiteza 
philosophica da epocha, ainda atada aos pode- 
rosos compromissos do passado, é certo, porem, 
que já no ambiente palpitam verdades ou para- 
doxos, idéas comtudo, e fecundas, como aquella 
poeira cósmica que no sonho panspermico ãe 
Colin deve trazer os germens da vida para a 
creação do mundo. 

Um exemplo temos nessa hypothese interes- 
sante da psychologia contemporânea, da assi- 
milação da superioridade de espirito e da M' 
beldia social ao processo complexo das phrfr 
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noses, definida em forma lapidar por um dos 
nossos poetas mais intellectuaes : 

« 0 génio, a loucura, o crime 
São faces ãe um só cristal». 

Outro, é uma das idéas mais brilhantes da 
anatomia pathologica, na investigação da ori- 
gem dos tumores malignos — essa loucura cellu- 
lar, aberrante e prolixa, que produz um tecido 
mórbido, differenciado e monstruoso, como do 
núcleo das idéas sans se geram as desformi- 
dades dos delírios vesanicos. 

Apagada de vez a separação entre animem e 
plantas, a sciencia prosegue desfazendo aquella 
outra existente entre corpos brutos e corpos vivos. 
As hypollieses phi/sicas são hoje essencialmente 
actuas: a matéria ou seus avatares—o ether, os 
*»»«, os átomos, as molleculas ~ têm uma alma 
e.erna-a energia. Vibrações, attrações, affinida- 
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des, movimentos, são correspondências funccio- 
naes a essas somas elementares. E até, num 
intuito de simplificação intelligente dessa pfa>- 
nomenologia natural, a phisico-chimica contem- 
porânea estuda a fadiga da elasticidade, a fa- 
diga do tacto eléctrico dos metaes, a defeza das 
ligas d ruptura, a adaptação do vidro á flexão, 
a migração das partículas materiaes, a cicatri- 
sação, crescimento e geração dos corpos crista- 
linos, e até a criação dos cristaes de glycerina, 
factos todos dessa energia complexa, cujo tran- 
sumpto - mais apparente é a vida, que nossos 
sentidos imperfeitos e nossa intelligencia rudi- 
mentar sentem passar do scenario da natu- 
reza. 

0 cérebro, ultima expressão actual da evolu- 
ção da matéria no mundo e herdeiro de todos os 
modos de ser de seus antecedentes pliysicos e bio- 
lógicos, tem apenas em maior os apanágios 0 03 
contigencias communs. Da matéria' cósmica a6 
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pensamento humano o caminho pôde ser infinito, 
mas continuo sempre. 

A loucura, até agora deformada e diminuída 
no espelho concavo de nossa imaginação, hade 
buscar uma característica que lhe defina a com- 
prehensão na extensa natureza, de que é uma 
fortuita, mas immanente condição, 

E assim, a palavra de Erasmo palpitará 
como uma eterna verdade. 

Se de facto é tão amplo o domínio da loucura 
na natureza, porque então, nos mesmos homens, 
cuja observação é mais fácil a physicos e médi- 
cos, ficou restricta a uma minoria insignifican- 

daZ reUada ^ h ° SPÍCÍ0S 6 6StUdada COm rari ~ 
A resposta é fácil. 

^s2iaT° SeXtrem0S 6 ^^is ™ m a 
Peito II eXt9 ^° Capria e res- 

• movem a internação e os estudos 
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para, esse feito ou delle consequentes. Se das 
mesmas doenças, em geral, Héricourt chegou a 
dizer que o medico e o vulgo só conhecem as que 
acabam com a saúde ou com a morte, muito 
mais se dirá da loucura, condição dijfusa de 
ser, extensa e variada, em gradações infinitas 
de intensidade e apparencia, das quaes apenas 
uma infima proporção reclama uma assistência 
social, que mais vela pela defesa de todos, que 
pelo interesse de cada um. 

Não se extranhará que habituados a conside- 
rar apenas a loucura hospitalisada ou hospita- 
lisavel, ficassem os clínicos unilaler alisados por 
♦ esse vêso secular, não logrando distinguir a ver- 

dade que lhes avisinhava,. 

Desconheceram o caracter humano. Nenhuma 
noção de psychologia possuíram ; não podiam, « 
quasi todos, por ignorância, deleixo ou remis- 
são, não podem ainda comprehender como das 
raízes do normal brotam as ramadas dos deli- 
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rios vesanicos. Porque a psychologia scientifica 
tem de eãade uma porção do século -passado e a 
psychiairia philosophica começa apenas a en- 
saiar os passos pelo braço da primeira. . . 

-Foi nesse estado que, quando a myopia me- 
dica não via e a cegueira philosophica não per- 
mittia ver, a litteraiura e as bellas artes, apenas 
com a observação, chegaram a se antecipar sé- 
culos. 

Da tragedia grega ao drama escandinavo 
accumulou-se colossal archivo de observações 
exactas, desattendidas sempre pela jactância 
profissional e só agora havidas por presciência 
de taes estudos. 

A epilepsia psmhica ^ 0resies _ „ %sferi(> ^ 

«r t' " di 7 lm ° parmoiea * e»«* 
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lusões e sua ruina numa lenta dèsaggregaç 
demencial. 

Emquanto os homens de sciencia viam poi 
e viam curto, os artistas viram antes e vin 
longe. 

Se isto lhes é louvor, cabe não esquecer qui 
verdade foi sempre a mesma. Observaram far 
mente o que existia por toda a parte. 

Esse mesmo pensamento, que me dá rasãi 
these favorita, confirma-se no depoimento de' 
illustre psychiatra slavo. 

« É parte mínima dos alienados, diz Orcha 
ky, a que se encontra nos asylos, na Rússia; 
envés, grande massa de muitas centenas de i 
lhares desses inválidos do espirito vive em Uo 
dade. » 

Não é de surprehender, pois, a notável cfíl 
de observações que se encontra na litterat* 
russa, em Gogol, Tourguenieff, Garchine, Tch 
khof, Tolstoi. . . e sobremodo nesse divino Dosty 



nsky, a maior retentiva que ainda teve o soffri- 
mento humano. . . 

Mas não é só na Rússia que tal occorre, se- 
não no mundo inteiro. E quando psychiatras 
deliberam ver somente a fauna dos hospícios, 
grande admiração deve ficar aos homens de arte, 
que, sem tal senso parcial, integram o conheci- 
mento humano com observações profícuas de sua 
historia natural. 

Todos esses pensamentos e lembranças acudi- 
ram-me ao espirito lendo Miss Kate. Deparou- 
se-me ahi uma noção tão exacta, tão precisa, 
daquillo que sinto realidade frequente, e, entre- 
tanto, quasi ignorada dos profissionaes e dos li- 
vros da especialidade, que me não contive nas 
generahsações precedentes. 

ftj,. nem os asylos, nem as casas de sau- 

D - Aviimno Simões ... mas na vida, e por 
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esses motivos, como elles pulluldm nos nos. 
consultórios, em nossa convivência, mal equi 
brados, mas todavia a prumo semidoidos co»J 
lhes chama o Prof. Grasset, num eufemismo quê 
já é uma concessão, mas é ainda unia condes- 
cendência ao vêso antigo? 

Subiu ainda mais minha admiração, porq; 
é destes últimos annos a noção da Phrenasten 
de Dana, ou, mais acertadamente, da Psychas 
tenia, de Janet. Da fórmula analytica das ne- 
uroses, junto da neurastenia, entre a hysteria e 
a epilepsia, com a participação talvez de estados 
constitucionáes da degeneração e quiçá de des- 
vios educativos originários da paranóia, fet-M* 
syntheticamente, umá formação nova, moâalià 
de esbatida e complexa, mas verdadeira e d\ 
tinguivel na pratica, conhecida por aquel 
emphaticas designações. 

Sem a symptomatologia definida como a w 
r astenia na sua triaãe característica; sem a 
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mitação dp campo da consciência e a localisação 
topographica limitada da hysteria; sem a queda 
da tensão mental, tão rápida, tão profunda e 
tão prolongada, como nas crises epilépticas ; 
sem as perversões multiplicadas e várias que 
são apanágio desse protão da degeneração; sem 
a lógica systematisação da paranóia, — a psy- 
chastenia, se por estes caracteres todos, imper- 
feitos, irregulares, mitigados, inconstantes se 
lhes avisinha, tem por outro lado uma physio- 
nomia própria nas lesões profundas da von- 
tade, da attenção, do sentimento e da emoção 
adaptada ao presente, faculdades que relacio- 
nam o espirito com a realidade. A tensão 
mental baixa determina um mal estar, uma 
inquietação, uma sensação de deficiência que 
podem conduzir á tristeza, á anciedade ou ao 
desespero. 

Em tal estado persistem funcções subalter- 
™«> como a intelligencia discursiva, a exte- 
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riorisação pela linguagem, estados de humor 
incoherentes e desproporcionadas, movimentos 
inadaptados e automáticos, dando origem a 
ruminações psychicas obsídentes, a loquacidade 
analytica e prolixa, a emoções angustiosas, 
a agitações motoras, a tics, etc. 

As idéas que se formam para interpretar 
estes estados, guardam os caracteres dessa 
nese torturada, sedimentam-se, arraigam-se, 
nam-se habito mental, na oscillação conti^ 
entre idéas fixas e emoções angustiosas, 
círculos de inferno dentro da consciência. 

Agrippino Simões foi provavelmente um liero 
ditario degenerado, educado sem princípios, cm 
tivado precocemente, de uma intelligencia ag*. 
çada e propensa aos estudos philosophicos, r '"& 
e portanto sem as ligações salutares á w'^ 
de trabalho, ocioso e procurando no jogo d® 
porto ou absorpção, perdendo considerável^ 
no Encilhamento e creando graves apprehw 
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sões, alcoolisando-se por habito de bohemia a 
principio, para adormecer cuidados ou apagar 
preocupações dolorosas, depois, exhaurinão-se em 
philosophias improfícuas e em viagens sem obje- 
ctivo. . . 

Nesse terreno physico e nessa estafa mental 
preparada, começa o quadro inteiro da psychas- 
tenia, aqui e ali, por influencia das nevroses 
visinhas, sombreada de tintas que a um clinico 
inexperto podem falsear o diagnostico. 

A epilepsia se lhe reconhece nas auras, au- 
sências, vertigens, na amnésia retrogaãa, nos 
accessos de movimentação, no automatismo am- 
bulatório, no deliria de acção, na irregulari- 
dade de humor, nas crises de susceptibilidade 
1^2^' na *> ^gestão, na 

TTT° Pr0mpta> n ° S ° mnamh natu. 
£™? Jm T heSÍa *»« Mopatkica, nas cri- 

^enc la de somno, e até nas allucinacões 
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oníricas e polygonaes, das quaes um exemplo j 
typico, digno de illustrar uma pagina de Régis, 
está naquelle sonho erótico da aranha, do Ca- 
pitulo 111. i 

A neurastenia lhe confere a. hypocondria, a 
dyspepsia acida, a dor diffusa na base do cé- 
rebro, a sensação de vasio cerebral, a anciedaáe 
e a angustia súbitas, a estafa das forças phy- 
sicas, a anaphrodisia e as mais das vezes o ] 
erotismo mórbido. 

Não ha dizer da degeneração, tanto a obser- 
vação inteira reproduz o quadro mental e social 
da vida desses desequilibrados, exentricos e ata- 
xicos do espirito. 

E até, lá por volta do Cp. xi uma iáéa 
paranoide surge para marcar a identidade do 
doente observado com os descriptos por Pierre 
Janet: é quando reconhece qufi o medico Sal- 
cedo e Miss Kate se combinavam para o per- 
seguir. 
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Nada falta, pois, nos accessorios: e ahi está 
entretanto a psychastenia inteira, na ábulia 
ou paralysia da vontade, tornando-o irresoluto 
e ás reses incapaz de deliberar, agir, pensar, 
viver . . . ; nos distúrbios do sentimento e da 
emoção, levando-o aos extremos mais afastados, 
ora alegre, ruidoso, crédulo, loquaz, impaciente, 
já desconfiado, colérico, choroso, vencido, em 
momentos visinhos, sem correspondência exacta 
com as impressões recebidas; nas agitações emo- 
tivas, em phobias diversas, desde o horror á 
curva, até o medo dos ângulos; nas agitações 
intellectuaes, desde a mania da precisão, até a 
mania da duvida; nas obsessões bem definidas 
2 b »-° todo, n'essa synthese aguda, trabalho 
^cérebro em operação continua, infernal me- 
ca da logi ca synthetica, continuo entre- 
go, a<b the ° remas ' raci °™ção, metaphysis- 

86 eSÍad ° de es P ir it° tem como componen- 
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tes idéas fixas que vão alem da- verdadeira 
arithmomania e que não são bem comprehen- 
didas naquella rubrica que lhes destina Janet, 
entre as manias do au-delá: são diversamente 
■mathematicas e vão até ao subjectivismo trans- 
cendente. 

Para exemplificar, bastam as expressam 

desse agrippinismo inconsciente, como lhes cl 
ma o próprio doente, e que se expressam pelOi 
livro afora, em termos que taes: «allucinação 
das alavancas conjugadas, potenciai da vida, 
certeza do quociente triumphal, dansa maca- 
bra de schemas históricos e topographicos, 
sensação de círculos viciosos cujo eixo se 
deslocava a cada instante . . . 

Junte-se a um tal estado de espirito, o trato 
de um medico charlatão e explorador e as aven- 
turas de uma amante exótica e complicada po f 
philosophias dissolventes, um meio de reporters 
bohemios e estudantes pernósticos, e o fim da 
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psychastenia do Br. Simões não podia ser se- 
não uma impulsão suicida, antecedida por um 
delirio de acção e uma recapitulação de perce- 
pções illusorias, angustias, erotismos, desespe- 
ros, e terminada por um cadáver precipitado 
na via publica, contundido e escorrendo san- 
gue. 

Fatalidade preparada pelas circumstancias, 
no juízo da superstição obsoleta, eliminação ne- 
cessária da incapacidade de viver, no determi- 
nismo contemporâneo, ahi ha uma lição e um 
exemplo, em paginas escriptas de tal arte, que 
muitas vezes a realidade concreta dos successos 
se mistura d phantasia onírica da neurose, para 
effeito incomparável de perplexidade e de 



um 
sonho. 



^ Cbwo obra de arte, Miss Kate fixa na reten- 
» «w momento da dor humana, com preci- 
^otographica que raramente possue a re- 
de sciencia, coincide, 



"*» *» observação; obra 
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alonga, completa, sem o pretender, aliás, e só 
pelo prestigio de observar bem, essa noção actual 
da psychastenia e das nevroses congéneres. 

Sequencia nova, portanto, das paginas an- 
ciosas de Dostoiewsky e complemento amável do 
ii volume da obra magnifica de Janet e Kay- 
mond. 



Afrânio Peixoto. 



ADVERTÊNCIA 



Miss Kate carece de classificação como gé- 
nero litterario. 

A intenção do auctor era fazer ura conto, 
quando em 1901 traçou os primeiros capítu- 
los. O conto, porem, que devia ser phantas- 
tico, tomou depois as proporções de uma no- 
vella; e o elemento phantastico amalgamou-se 
com alguns factos de observação- colhidos por 
quem nao posS ue competência em psychiatria. 

" ^aor discreto e benevolente verificará, 

n bid a a e t °" de . Chega a reaMade da ^™ 

- a trabalhar a phantask m °- 
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Em 1904 esse trabalho appareceu, com ex- 
cepção da ultima parte do capitulo xi, nas 
columnas de uma revista litteraria d'esta ca- 
pital. 

Tendo-o lido, então, o eminente psychiatra 
Dr. Afrânio Peixoto, achou que esta edição 
era digna de um prefacio de sua lavra. 

Á tão grande generosidade, portanto, vae 
dever o " cultor das bôas lettras o ensejo de 
apreciar uma pagina magistral, em que não 
se sabe o que mais admirar, se o brilho do 
estylo do poeta, se a cultura do medico, se 
a condescendência de um homem versado nos 
segredos da arte e dotado de um espirito ru- 
tilante. 

Rio, 15 de maio de 1909. 
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CAPITULO I 



O trem do Corcovado devia subir ás duas. 
O Dr. Agrippino Simões, contrariado, puchou 
o Pool. Era exactamente a hora da partida, 
segundo o horário afixado na bilheteria; mas 
o seu reiogio não combinava com o da esta- 
ção. Havia dez minutos de differença. 

Nesse instante um rapaz, postado á porta 

do torreão, espreitava um vulto quasi infantil, 

de senhorita, que deslisava pela calçada op- 

posta. Os olhos brejeiros da menina luziram 

por baixo de um grande chapéu de palha a 

Rubens, desgarrado sobre cabellos côr de oiro, 

e vibraram um sorriso de intelligente intimi- 
dade. 

— Queira desculpar, disse o doutor, pondo, 
carinhoso, a mão ao hombro do namorado. 

enrique si o erro é do meu ou do reiogio 
aa empreza. 
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O rapaz tirou do bolço do collete de \w 
nela branca um remontoir de nickel e apr e . 
sentou-lhe o mostrador. 

Era manifesto que o Pool, apezar de afe- 
rido pelo Observatório do Castello, estava em 
grande atrazo. Agrippino afastou-se; não agra- 
deceu a fineza. 

Dardejavam raios fulgurantes sobre o verde 
alegre das montanhas. O bairro das Laranjei- 
ras, com sua casaria discretamente occulta pe- 
los arvoredos, exuberava de verdura e flores. 
As caçoulas dos jardins despediam perfumes 
combinados; sentia-se o ambiente saturado de 
trevo, rosas e jasmins. O dia esparramava-se 
numa dessas claridades magicas, que dão voti- 
tade á gente de friccionar-se nellas, como no 
velludo. A luz era macia. O esplendor tropical, 
acariciando a vista, de concerto com a aragem 
tépida, solicitava os sentidos, dispondo para 
esse fetichismo civilisado, que põe o homem 
nas mais secretas intelligencias com a natu- 
reza. Em dias assim o mau humor é quasi 
um crime; e os que reincidem fazem crer na 
existência do demónio. 

Agrippino dir-se-ia, entretanto, hostil a tudo 
aquillo. 

Debuchou-se-lhe no rosto um gesto de có- 
lera contra o bairro, contra as flores, contra 
a verdura, contra o sol, contra a natureza. 

O moço, que o observava, muito attent°> 
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feriu uma rizadinha maliciosa. O doutor 
estremeceu, mas conteve-se. Voltando-se disse- 
Ihe com vivacidade: 

_0 cavalheiro permitte uma observação 4 
Conheço a delicadeza do meu chronometro. 
Uma pequena commoção é quanto basta para 
atrazal-o. Os meus sobresaltos moraes, ás ve- 
zes, fazem-lhe estalar a mola . . . Fiquemos, por 
ora, nestas considerações... 

O moço hesitou em retorquir, principal- 
mente porque Agrippino atirara-lhe um olhar 
caprino. O assomo, porem, passou como um 
relâmpago. E porque o interlocutor o interes- 
sava, o doutor sorrio, mudando de tom. 

— Não falle... Já sei: — vae pensar natural- 
mente que sou um exquisitão. 

E sorrio de novo, mas desta vez com rara 
expressão de bonhomia. 

— Sou talvez, um malcreado, accrescentou. 

E esta a forma ordinária da minha ironia, ' 

Aceite-a, peço-lhe, como significado, synoni- 

mo -não sei como diga—, da minha sym- 
patlna. J 

E deu com a mão para que esperasse. Num 

e volta* 0 9UÍCket ' t0m ° U duaS P assa g e *s de ida 

Dua7l g l ra '" Sd que 08 olhos de Ninon... 

c °mpanheirr> a embara Ç ar em caminho o 
nei ™ a quem espero para um passeio 
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ás alturas, vou jurar que o senhor é o unic< 
homem capaz de subir com migo áquella torr 
Eiffel. ' 

— Isso é extravagância! 

— Extravagância ou não, subirá commigo. 

— Mas quem é o cavalheiro? 

— Um comparsa da vida. 

— Oh! 

— Agrippino Simões, bacharel em dispon 
bilidade. 

— Um evadido da razão pratica. . . 

— E possivel. Todavia isso não impede que 
sympathisemos e façamos um passeio, juntos 
A sua graça? 

— Tiburtino Mendes, da Faculdade de Me 
dicina. 

— Professor? É muito joven para isso! 

— Sexto annista. 

O perseguidor de Ninon fez um parenthesií 
com a bôca, arrevesando os olhos. 

— A quem espera? pergutou. Si não é indis 
crição ? 

— Ao ex-reporter da Gazeta, o Navas. 
O estudante franzio o nariz. 

— É singular! O Navas, vi-o, ha uma hors 
embarcando na praia do Flamengo, com a 
guns amigos, para o convescote na illia à 
Bom Jesus. 

O pincaro do Corcovado estaria áquell 
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hora «o logar do costume? De tudo já era lici- 

t0 tgrfppino sopitou a objurgatoria contra o 

Na% Ludambulos inglezes desciam de um bonde, 
e invadiam estrepitosamente a estação, de bi- 
nóculos a tiracollo. Rubros e loquazes, assalta- 
ram a bilheteria aos gritos de beautiful e qui- 
ckely! Do ex-reporter, nem vulto! 

0 doutor, então, pela ultima vez olhou para 
a rua e, desenganado, voltou para a platafor- 
ma, a onde a locomotiva chiava engatada ao 
carro de passageiros, já repleto. Dando de cha- 
pa, neste momento, com o rosto jovial do estu- 
dante, e, ao mesmo tempo, notando que este 
troçava a sua irritação, pôz-se a medil-o de alto 
a baixo. 

— Quer ou não subir? 

Não esperou pela resposta. Enfiou-lhe o 
braço, e atirou Tiburtino para o carro esconso, 

nciniavf 6 ÍmpeliÍd ° P ek machi ™, 

-tXTn ni a S : p jUSt f mente defront e de uma 
porção ,u H S r tlCU,aVa '- elevand0 - voz 
ateava de n h r, P1 '° gredÍa na ^censão, 
•>«;õ,s por Lf^T lnte pectivas as transi 

13 em flw, sob a !T Sand ° " Paiza - em ' ab «r- 
'•««imeis. aSpectos s °rprehendentes, 
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Somente na altura do Silvestre a victima d 
Simões poude, voltando a si da surpreza, pe 
sar no flirt interrompido. Quanto ao primeiro, 
profundo era o desgosto que lhe causavam os 
gestos angulosos da miss, avassalada por fu_ 
rioso accesso de febre pictoresca. 

— Maldita mania, a destes bifes! murmurou, 
rangendo os dentes ao ouvido do rapaz. 

E empallideceu. 

— Que é? perguntou o estudante sobresal- 
tado. 

Agrippino custou a responder. Depois bal- 
buciou uma desculpa banal. 

O rapaz, muito assustado, amparou-o. Os 
circunstantes riam-se. 

— Que lhe succede, doutor? Então era para 
isto?. . . 

— Nada! Singular... muito singular... 

O estudante experimentou a impressão de um 
pingo de agua gelada a correr-lhe pela espinha. 

Apenas o carro tangenciou a curva do via- 
dueto do Silvestre, quasi todos os passageiros 
ergueram-se. O doutor, convulso, sentara-se en- 
tre os dois bancos. 

Um dos inglezes gritou, aggressivo : 

— Beware, Kate! 
Agrippino tinha desfallecido. 

A estrangeira, apparentemente compadecia*' 
interpoz-se. O sorriso maligno insinuava u 033 
suspeita. 
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_0h! i-' oor Hamiet! 

■ "reminiscência shakespeareana salvou o 
doutor' da aggressão imminente. 

'filiado peio companheiro, que hcara es- 
tuoêfaclo, Simões levantou-se; mas, para sen- 
tasse e equilibrar-se, foi preciso que a própria 
estrangeira, agora completamente distrahida do 
espectáculo ascencionai, prestasse auxilio. 

* Uma senhora brazileira, que se achava entre 
os passageiros, desmaiava; e não faltaram com- 
mentarios para explicar a singularidade do caso." 
Apezar da compostura do doutor, houve quem 
murmurasse contra a ficção pouco estudada de 
ressaca highlifeana. 

Passado o susto, Tiburtino Mendes, candi- 
dato a Esculápio, inquerio. 

— Aquilio, respondeu Agrippino, é o que 
pôde haver de mais intolerável! O horror á 
curva . . . 

O carro, sahindo do viaducto, continuou a 
marcha, nesse movimento de vae-vem, soluçan- 
te e crebro, que a creraalheira imprime ao trem 
inter^-' tornando a via ? eni . para os que se não 
irritam Sam Pe ' a paiza 8 em > "ma das coisas mais 
u J«í, que existem em matéria de viação. 

Pouco mTI Í 6 . d0S in § lezes codificara -se um 
vez, voivend SÍmulava P ieda de. De vez em 
com a f lxid °" S ^ para 0 doutor, observava-o 

att enção dn \ quem nao recúa di ante da 
• do observado. Simões, com a cabeça 
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inclinada, conservava-se vertiginoso. 0 olha 
fixo na miss, livido, riso vasio de expressa/ 
opaco, deliquescente, elle, quando a estrange 
ra inclinava-se para fora e recomeçava os be,a% 
tiful e very nice, dava ligeiros signaes de impj 
ciência, traduzindo-os em flutuações da vist 
num começo de anciedade. 

A ascenção findou sem outro incidente d 
importância. 

Nas Paineiras, Tiburtino Mendes fel-o sahi 
do carro. Mal, porem, o doutor pizou na pJatí 
forma, recobrou as cores, o sorriso irónico, qu 
lhe era peculiar, e a palavra aggressiva do bc 
hemio. 

— AH right! disse aos ludambulos inglezes 
que seguiam para o pavilhão do pico. 

Na plataforma, aproximou-se de Miss Kat< 
que lhe fôra tão gentil, e balbuciou quasi a 
ouvido: 

—Poor Falstaff!. . . 

O trem afastou-se, sempre soluçante, tre 
pando a ríspida cremalheira. Os inglezes, ei 
côro, soltaram uma saudação á natureza vir 
gem e feraz do Corcovado. 

Áquella hora a floresta desanuveada, ver* 
mas de ura verde de palheta artística, enviai 
aos passeiantes a frescura das cascatas p r ° x 
mas e uns ruidos meticulosos, harmonic* 
wagnerianos, que expandiam o coração e ag 1 
vam a faculdade productora, imprimindo 
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a alegrias infindas, integradas pela elevação 
i pensamento e pelo sentimento da grandeza 
e°do magestoso. Agrippino tinha o gesto da in- 
differença. Mas que vinha elle então solicitar 
daquellas montanhas e altitudes? Alguma ex- 
periência sobre si mesmo? Não o sabia. Sug- 
estões do Navas! Acordara com a mania das 
ascenções; e uma força invencível o obrigava a 
subir. 

No restaurante havia pouca gente. Em com- 
pensação, ao redor de uma mesa, alguns jo- 
vens, frequentadores da rua do Ouvidor, no 
desafio á grande mestra, que ali os escutava 
serenamente, sem protesto, discutiam questões 
de esthetica e de politica. Ora a esthetica pre- 
valecia sobre a politica; ora a politica suppri- 
mia acintosamente a esthetica; e as arvores, as 
orçhideas, os regatos, os rochedos adjacentes, 
todo aquelle amphitheatro de coisas bellas, su- 
b imes, por vezes terríveis, suspiravam a mono- 

c^ahoXr pela logicad ° veme que - 

O sito tnií nheCÍa ° S P alestra ^es de vista. 

«. nir^ u 0 r panheiro ' iembrou - ihe 

110 bulevard Z í " a lm P ren ^ da tarde e 

Br ^. eZ to°r nense - Eram: 01 ^ th0 

«o Kaposo t 0 G T arneir ?' Paul ° Motta, Ambro- 
í* 1 * esthètas nZ d&S Flechas - Ga da um 
llberda 1e P oprif 1 " SUa °^o, com a 
P 3 da J^entude e com o desas- 
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sombro, que é a nota característica tios temp 
ramentos tropicaes. Imagine-fee um bando < 
saguis phantasticos, jogralescos, cabriolando i 
floresta, céleres, de galho em galho, em sc 
tes de humorística acrobacia, atravez das po 
tes de lianas, a zombar da voragem dos abj 
mos, sagazes para as feras, intangíveis ao cai; 
dor; era o que faziam aquelles críticos excen 
tricôs. Olyntho Bravo irradiava, eloquente como 
Asmodeu; Ambrósio Raposo o interrompia a 
todo instante com ílechadas de Cupido; e em- 
quando Paulo Motta, esgarçando a ponta do bi- 
gode, obtemperava, estribado na philosophia 
do quarto estado, Juvenal sorria empanzinadt 
de scepticismo. Os outros gargalhavam. O para 
doxo ia e vinha como uma rêde em balanço. 

A imaginação espreguiçava-se, e si, de mo 
mento, dava um surto, era para transpor os al 
cantis do espirito, suggerindo aos discursado 
res proposições escandalosas. 

Para Olyntho Bravo a poesia não seria mau 
do que o Satanaz de Milton atravessando o es 
paço em busca do sol entrevisto pelos anjoí 
rebeldes. O escarneo dos vis; o desafio á i' 11 
mensidade. Poesia, aã astra! Na terra ou K 
templo, não a comprehendia fora da mulh e 
esculptural, mas da mulher amada, suspens 
no altar sagrado, divina como Maria, sensua 
como Aphrodite. O homem no socalco, baccha n * 
lisando-a com o furioso amor de Pan: — dep 0 ^ 



cficmrado pela cólera erótica, despenhado 
í cmn de um diluvio azul com os destro- 
"° 1 templo e o sacrilégio desse furor. Na 
S nos theatros, na praça publica -a ebnda- 
de do trabalho junto á satyra dos costumes; e 
elle o poeta, o eterno jogral das ker messes lou- 
cas.' boçal por calculo, hilariante por herança, 
afeito aos pontapés na realidade desta vida es- 
túpida, sempre inexorável, a dar trambolhões 
nos factos e a affligir os homens com a ironia 
hoiopherniea. 

Pois, quanto a mim, exclamou Ambrósio 
Raposo, no diapasão do nortista que. é como 
o grito da araponga; — não a admitto, nem tão 
disparatada, nem tão cruel, nem tão mesqui- 
nha. 

Os mínimos da natureza, eram. o seu forte. 
Só por elles o amor; só por elles vida, paixão! 
Extasiar-se deante do arco iris; ouvir na som- 
bra, o pipilar das aves; escutar o merencório 
zumba- dos insectos, friorentos; seguir na teia 
a aranha evoluindo machiavelicamente em cata 
Z T b , esoir °; descer como gymtiasta ao fun- 
«° Uos bosques; pendurado a uma restea de 
auè r< SegUlr 6m Seus am ores, as borboletas 
se ocCÍi?"" 1 n ° an ° S bes0ir0s d0UI,ad0S 

íatibuln CaCt ° S; 03 - rilos ^ trilham 
las noitadaT d °T" lr a mUSÍCa d0S batracios Pe- 
tar cotn o* 1 ' nos dias de rosiclér, sal- 

°> lagartos verdes para cima das pe- 
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dras musgosas da montanha e abeberar-.- 
luz, de luz, de luz, — eis a poesia de Aviei ' 
única que conseguia enlanguescel-o, a r ln 'j 
que o transportava fora da matéria. 

Contestações viole ntissim as surgiram. 

A gravata rubra de Paulo Motta esvoaço 
como um flabello; e uma apostrophe. a Mara 
cahiu-lhe dos lábios trémulos: 

—A poesia, sangue! 

Nisto resumia-se toda a sua esthetica. Ro. 
bespierre tocando a sympbonia dos Girondi- 
nos; o realejo da guilhotina fazendo jorrara 
sanguínea harmonia das carótidas dos reis, dos 
padres, dos nobres e dos burguezes. Wagner 
descobrindo um novo estylo no monocordio da 
forca para divertir o povo e desopilar banquei- 
ros. Ahi estava a grande idéa! 

Estas palavras produziram escândalo. Si- 
mões não se conteve. Irritado, aproxiinou-s 
do grupo dos blasphemadores. 

Uma discussão daquellas precisava de quei 
a tonificasse; o doutor não receiou interron 
pel-os. Os rapazes acolheram-no tempestuosa 
mente. 

—Cerveja! gritou o Tiburtino Mendes. q l! 
o acolytava. 

Emquanto o garção dispunha os c °P°* a . 
desarrolhava as garrafas, o sexto annista, 
vel, esboçou uma apresentação. j )0 . 

— O mais extraordinário dos homens. 



m em que abomina o Corcovado e aborrece os 

que o admiram. . 

— Hurrah, pelo extraordinário! 

\bancaram-se todos, e a discussão caniu. 

Com a nota excêntrica que lhes trouxera o 
novo interlocutor, deslocou-se immediatamente 
o centro de gravidade da palestra. 0 doutor 
captara-lhes no primeiro momento, a benevo- 
lência e a sympathia; todavia Ambrósio Raposo 
e Evaristo Carneiro sentiram-se tocados pela 
iiypocondria desse homem. Juvenal que de ha 
muito ouvia falar no publicista Povoa, pensou 
que o excêntrico não fosse senão elle. 

Mas o Povoa estaria naquelle instante no 
Espirito Santo. 

Agrippino, desiludido, declarou logo que era 
puro carioca, filho da rua do Ouvidor, infeliz- 
mente estragado por viagens no extrangeiro, 
de onde voltara ultra-dyspeptico. 

A locomotiva soltou do alto da montanha 
um grito dolorido. 

-Já agora vamos á dyspepsia, disse nervo- 
;amente Ambrósio Raposo, phantasiando um 

Z te nhí t iaMe - f° ° ab ^onaremos sem 
fronha derramado todo o tonel de Amon- 

ustorÍ_e 0r R Xu U c e ™™<**°* «« a sua 
- conta Josa ^ ° g6St ° a P^ra, - 
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— E si destruir-lhes a esthesia? per»u 
frisando a phrase com um a^ grotesco. " Ji 

— Não o tememos e até o desafiamos, 

— Pois bem; seja. Mas previno-os de q Ue 
caso é demonstrativo, não supporta narrações 
Bebamos; e depois... ao pavilhão. 

Decidiu-se que a ascenção se feria a pé. 

Ambrósio Raposo sahiu na ponta, lembran- 
do que em sua terra os andarilhos, para não 
cartearem, carregam ora sobre um pé, ora so- 
bre outro. 

— São dactylos, ponderou Olyntho Bravo. 
Pois, em verdade vos digo que, nas corridas, 
sou spondeu. Vamos ver qual o pé que mais 
depressa fará chegar ao Chapéu de Sol. 

Houve um singular steeple-chase, serra aci- 
ma; e spondeu ganhou. Muito pallidos e cança- 
dos, sentaram-se os corredores em roda da ca- 
bana rústica, emquanto Juvenal, nostálgico, 
fitava o fio d'agua, que, choramingando entre 
os rochedos, descia monte a baixo. 

A sede era de rachar; mas por prudência, 
ninguém bebeu. Simões, que até ali não a»rira 
a boca, emittiu algumas reflexões pessimista 5 
sobre as modificações que a cremalheira trou 
xera aos effeitos sensacionaes do Corcova 
Antigamente, como o itinerante gastava « 
longas horas a subir, mergulhado na ^ ore ^ ( 
avistando a furto uma ou outra nesga do v p 
e da bahia, quando alcançava o pico, c olC 



orgams.no fatigado, sueeeoaa que a 
çáo imprevista da paizagem aérea, o eugol.a 
mento áe luz. o infindo horizonte, todas, as ma- 
ravilhas da região circumjacente obrigavam o 
espirito, por encantamento, a percorrer, de um 
salto, toda a gamma das sensações humanas. 
Esta súbita transposição lançava n'alma um 
prazer olympico, só comparável ao que a gente 
experimenta sonhando, tal era o desvio das 
impressões diuturnas. Tudo isso, porém desap- 
parecera. Do carro, ia-se agora descortinando 
essa paizagem. plaino por plaino; e logo que 
se attingia, sem luta, sem esforço, calmamente, 
o pavilhão, estavão extinctos todos os contras- 
tes, operadas as transformações do scenàrio, 
pela gradual deslocação de eixo. Os olhos, 
acostumados á soberania das imminertcias, 
nada admiravam. O passeio, em taes condi- 
ções, poderia instruir; não sorprehendia, não 
deslumbrava. 

O discurso de Agrippino passou sem con- 
do" partida' T ram " Se t0d ° S; 6 ' dad0 ° Si ? nal 
de partida, devoraram o ultimo lance do W 

g com verdadeiro brio de sportmans ameri- 

recitando os Z r Z i -° ffereCeu a Apollo, 
coureur de Heredh d ° P oeraa * 

<•-!: ered,a ' a sua Victoria immarce- 
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Tel Ladas court encor sur le socle qu'il fauk 
jy un piecl de brome, svelte et plus vif que h Ve 

Os inglezes, ainda não fartos de visão 
taram um brado de enthusiasmo, e vieram 
ceber os retardatários na escadinha. 

Miss Kate permanecia no gradil. 

Immovel, erecta como uma estatua de ni 
more, fixava o binóculo na Ponta Negra, ond 
trememovia-se, como um insecto naufragadoi 
um paquete transatlântico que se orientava i 
barra. Simões sorprehendeu-a nessa posiçãi 
hierática; e lembrou-se da ridícula scena di 
Silvestre. Em que cogitaria essa elegante eai 
mesmo tempo exquisita miss, pensou elle, me 
dindo-a de alto a baixo como entendedor, qui 
era, do género mulier sapiens. Talvez, naquell 
momento ao estase próprio dos viajantes jun- 
tasse ella a saudade do cottage paternal dos 
arredores de Londres e do poney dos se» 
passeios matutinos. 

—Poor Falstaff! murmurou a miss, deixan- 
do cahir o binóculo. 

O trem apitou de novo, e começou a 
çar descendo. 

No ar havia claridade de mais, tão m* 6 
que as pupillas se dilatavam como á únPj" 
de um pingo d'agua sobreposto ao e ; ' 
cular. .,, 

Correndo a vista em torno, e, p er 
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- -lo socalco da montanha, pensa va-se 
'^sar o espaço na barquinha de um ba- 
t Cens. terra, nuvens, mares e a Babilónia 
fluminense a mostrar-se atravez de um veu de 

f ° g Invadido o pavilhão, Juvenal, grave, corre- 
lo retomando o gesto de diplomata, propoz 
que se acalmassem os nervos com uma dose 
cordeal de kttmmel. 

Eram quatro horas da tarde, e os raios ob- 
líquos do sol lançavam sobre o carramanchel 
de ferro uns tons rubros de magica theatral. 
Os passageiros do ultimo trem tinham descido. 
Os estrangeiros, que eram tres, não contando 
a miss, estavam alegres, de uma alegria byro- 
niana. A cerveja destemperava as línguas; e o 
clown^ que existe no fundo de todo o anglo- 
saxonio, appareceu, traduzindo-se em movimen- 
tos angulosos e bruscos, em caretas de sacri- 
pantes, em amabilidades sportivas de boxers. 
Hm delles, naturalista, o mais desabrido, embo- 
ra menos joven, de vez em vez, atirava aos 
ares o chapéu cheio de besoiros pregados a al- 
"netes, e pondo-se de repente teso, apara va-o 

bnboque r t° Pria Cab6Ça ' C ° m0 a b ° la n ° Pin ° d0 

e poz-se Pr a T*™' atl ' aves s°u o grupo 

origens poli ' ^doT 1 CaPÍtU Í° ^ hÍSt ° rÍa daS 
"'«eiroa tiver, ' „ k G ° rc0vado - Mas os t^ompa- 
eramobom ^nso de repellir a ane- 
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cdota, que se pretendia impingir pela milésima 
vez relativamente á parte que a marqueza de 
Santos tomara na construcção da ponte de pe- 
dra, que une as duas berrugas do nariz do Gi- 
gante de Pedra. _ _ 

Miss Kate tinha mudado de posição. Havia 
alguma coisa, que attrahia a sua curiosidade 
para o lado da Serra dos Órgãos. O seu modo 
de observar, em extremo analytico, denunciava 
uma excêntrica ou alguma filha de pastor pro- 
testante. Foi o que Agrippino suppoz. 

Olyntho Bravo lembrou que a miss talvez, 
fosse a auctora do Daniel Deronda. 

— O espirito, reflectio Ambrósio Raposo; 
porque essa romancista já não pertence ao nu- 
mero dos vivos. Sei apenas que essa miss e 

uma cocotte. 

Os dois correram a juntar-se aos compa- 
nheiros, que, do ultimo parapeito do pico, se- 
guiam, cheios de curiosidade, as evoluções de 
uns urubus, que davam caça a um gavião por 
cima da floresta do Jardim Botânico. 



CAPITULO II 



Agrippino, recostado ao balaustre da varan- 
da do pavilhão, sossobrava o pensamento na 
cacothymia incurável, que o andava periodicá- 
mente desalentando. 

Os olhos penduravam-se-lhe do viso das 
serranias, implorando da opulenta natureza da 
legião uma migalha daquella alegria franca e 
ruidosa, em que fluctuavarn, despreoccupados, 
os seus companheiros de passeio. Cahia-lhe a 
noite sobre o espirito. A amplidão dos horizon- 
tes, o sumptuoso da paizagem, as audácias da 
"oresta alcandorada da penedia abrupta, em 
^ez de cUlatarem-lhe a alma no remigio de uma 
cão ° rienta1 ' estrangulavam a imagina- 

fúnri i a garra do P esad elo em vigília. E do 
cão 1 f lt0 subia " lh e ao cérebro uma emo- 
Ç ° an ^tiosa, vaga, indefinível. 
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Delírio? agonia? É bem possível q Ue , 
tudo isto. Todavia, os factos não se eva 
ao raciocínio; e a lógica continuava a t* 
lhal-o na forma excruciante da subconsciç 

Uma mão amiga premio-lhe o hombro 
tou-se. Era Ambrósio Raposo, o estheta 
idéas, nas Paineiras, o tinham interessado 

— Oh! disse Simões. O Longino dos 
ctos! 

— Dos insectos, obtemperou o phantas. 
e também das águias alterosas. E a promei 
demostração? 

— A << B ! tornou o doutor. 
Apontou para a cabeça; fez depois com 01 

braços um gesto largo, como se indicasse o in 
finito. 

A forma algébrica petrificou-se-lhe nos 
bios. A expressão era satânica. 

Os inglezes tinham desapparecido. Miss Ka 
deixara o seu observatório e, afrontando a a 
carpa do rochedo, experimentava as sensaço! 
do abysmo. 

Agrippino respirou. 

— Não exijam esforço! 
Ambrósio Raposo recuou meio espanta 

Ligeiro estrabismo desvairava os olhos do V 

interlocutor. 

— Soffro! c0l 
—Já o percebera. Mas isso se confund e 

falta de cortezia? 
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v svnthese aguda, meu amigo. . . a syn- 

_-ExpHqu e - se - . 
limões referio-lhe então uma historia cu- 

110 Estava elle, alta noite, á janella da pensão 
em que morava, á praia do Flamengo. Martyri- 
^ava-o a insomnia. Distrahia-se analysando os 
contornos cia bahia. As montanhas prateadas 
erigiam-se como phantasmas; a lua, vagarosa, 
atravessa um ceu acarneirado. De súbito, algu- 
ma coisa de estranho passou pela face do saté- 
lite. A lua justamente naquelle momento, como 
creança travessa, corria pelo ceu, negaceando. 
Escondia-se por traz das nuvens. Logo adiante 
surgia a rir-se do contemplador. Que seria? 
Nunca a vira tão luminosa, tão grande e com 
um halo tão colorido! O pasmo gerou o horror. 
Não era a mesma. A cadeira de S. Pedro apaga- 
i-a-se. Em Jogar dessa figura viam-se bem cla- 
'os os dois fiambres característicos do hemis- 
Pheno americano. O satélite fizera uma rotação 
l Pmh ,,'„ °' Do <I ue Posteriormente succedera 

d ; um grito que puzera a 

recorrido S f 8 P6SSOas ^ ue 0 tin ^m 
havia „ ' latural ™nte procuraram saber o que 

«#» con, gutlí 6 t0mad0 muito a 

mal vinha do àstro " ^ ° g6St ° que 0 seu 
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IXesde essa noite fatal os seus atnis' 
nhecidos, moradores na pensão, pass 6 
tratal-o com reserva. Por vezes o espreita" 1 
com olhos de piedade; porque esses i ev ia 
não se recordavam das palavras sombrias* 1 
infeliz príncipe da Jutlandia. 

— Neste mundo sublunar, Horácio, acolvi 
Ambrósio Raposo, ba coisas em que nunca 
vossa vã philosophia cogitou. 

— Sabemos porventura o que é o cerebr 
accrescentou Agrippino. Já houve phisiolog 
que o explicasse? Acaso a theoria mediania 
do Universo já nos disse como se produzio 
lixada? E o Prometheu, a Vénus de Milo. 
Pritaneus, a Divina Comedia, os dramas sha- 
kespeareanos, o Novum Organum, as Constitui' 
ções politicas das republicas modernas? E 
invenções do vapor, o telegrapho, o telep 
ne, o phonographo, os raios X? 

Ambrósio Raposo arregalou os olhos. Op» 
testo, porém, não stereotypou-se na ph rasf 
porque o doutor cortou-a bruscamente. 

— Fallo a um cavalheiro intelligente e i 
trado, a quem não devera ser extranhas a- 
lavras de Protágoras: o homem é a medi 
universo. 

E o doutor afundou-se por instan e- 
obra do pensador de Kcenigsberg. 

Qual a r 

porque ao grego não occorrera fundir 1 
com a descoberta de Heraclito? O hora 
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, , rmalidade de medidor universal bem 
penl • qualiaaueu evoluísse e 

a- „m'tnr-se num meio que e>ua 
rtL— e espontaneamente, arras^ 
essa transformação tudo quanto nelle existe 
e inerte ou de vivo e produzindo essa pheno- 
„enalidade, ou esse relativismo de apparencras, 
le que o grande Kant tirou as grandes conclu- 
sões da sua critica. 

O mais importante para Agnppino; o que 
principalmente o interessava era que essa me- 
dida do universo, ou melhor, a exaggeraçao 
dessa faculdade humana, podia, hypertrophian- 
do-se, nos indivíduos a que o vulgo dá o nome 
de predestinados, transformar o animal descri- 
pto por Labruyére num Buddha, num Christo, 
num Sócrates, num Apollonio de Tyana, num 
Mahomet, num Paracelso, num Luthero, num 
Colombo. 

Que é emfim a matéria? Entre essa substan- 
cia, que, segundo Heraclito, evolue por si, in- 
dependente do sôcco, que Newton poz no pu- 
nho de Deus, -entre essa matéria Ígnea, que 
<e transfigura nos mundos e no mundo e a 
nossa intelligcnda, tão mysteriosa e confusa no 

a os?T-o Primig i nÍ0 ' C ° m0 86 rekci0nam 08 

Pode es ocLS Mt ° da l0gÍCa? Have ™ 

pooeres occultos em nós mesmos? Não é' aue 

° 'gneo se transforma em nm in f.ir * q 

™- que se conhece e Se Ir ^ qUe ' 
r -te do que 0 f como diffe- 

a e o attrae, o move e o 
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abysma? Essa pergunta abala o Universo! 
ria preciso que perscrutássemos, com olhos 
um lynce colossal, os abysmos dos mares e 
terra e o azul inexplorado da abobada celest 
A intelligencia material é o vulgar; a visão 
sentido metaphysico, é que não sabemos ain 
até aonde, no homem, poderá chegar. 

Que é a força psychica? e que pon 
deve attingir em seu indefinito desdobrament 
Acaso Swedenborg teria sido um vidente 
philosophia? Quando se cuida na obra colos; 
desse pensador genial, afigura-se quasi 
bnitz, com sua monadologia e sua harmon 
prestabelecida, sonhando nos espaços e pei 
trando na hypnose universal. O universo ai 
será com effeito um crystai infindo, cujas w 
leculas mantém-se numa ordem ininterrupí 
conservando sempre essa unidade, que 
vora e subjuga? Quem nos diz que os Ardia; 
coelestia e o De coelo et inferno ex auâitis et 
sis não contém a verdadeira revelação de 
mysterio, que o positivismo condemnou ás tjj 
vas exteriores do espirito? Não será o hom; 
uma espécie de ceu minúsculo em tudo con 
pondente ao mundo dos espíritos e ao ceu < 
nos envolve? Doutrina empolgante essa < 
representações e correspondências. Nos cot] 
vivos, como nos inertes, de um a outro ex» 
mo da natureza, vê-se o reflexo das coisas < 
premas e supra-sensiveis. O mundo perceb' 
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entidos surge como uma íraducção do 
P el0 ^ j esplendido de clareza para a conscien- 
inVÍS * ue' se deixa penetrar do symbolismo uni- 



elS por muito tempo pensei, disse por fim 
.■ ~ e s em aprender a ler na natureza os al- 
' ' vsterios de Deus, soletrando esse symbo- 
que não nos engana. A reflexão, porem, 



VJ " J r 

, vsterios de Deus, soletrando esse symbo- 

tos f* J ki-» — 

lismo 4"- —~ . . 

me permittiu adquirir a lucidez mdispen- 



nao i 

sável á pratica swedenborgiana. rornou-se im- 
possível substituir a operação do raciocínio 
peia intuição ou pelo estase. Que fazer? Assal- 
ta-me a nevrose; e quando procuro extrahir 
delia o máximo das suas vantagens, exalto-me 
e perco a consciência. 

0 doutor calou-se. 0 vento zunia açoitando 
furiosamente as varas de ferro do pavilhão. O 
expie ndor da luz diurna augmeritava. 

Nuvens, esgarçadas aqui e ali, dissipavam-se. 
0 amplo azul do ceu refulgia em a sua magni- 
ficência sem contraste. 

Ambrósio Raposo parecia absorto. O doutor 
continuou. 

zia a synthese q ue 0 ^tava trucidando, di- 
m-eb m ° lestia da synthese, o trabalho fatal do 
11 m m opera Ç ão continua, mechanica, como 
«scead? ' automatico - Infelizmente, elle nem 
" aclo s, ne^ mtui ? ões dos theosophistas iilumi- 
"ura, 'tj.^ 6 ? descia a especialisação solida, se- 
quilla dos analystas e manipuladores 
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da experiência pedestre. Para si, emquanto d 
ravam as crises não existia outra medida d 
universo, senão essa infernal mechanica da 1 
gica synthetica, de cuja engrenagem não pod* 
por um instante se evadir. Gomo era horriv 
perder a noção concreta das coisas!? Não 
imagina o pavor intellectual dessa situaçã 
Asphixia psychica, era o nome próprio des 
estado. 

— Agora mesmo, exclamou angustiado, la 
ço a vista para a cidade, que está áli em baix 
e o que é verdade é que nada enxergo do q 
os outros vêem e apalpam com a retina. 

E rio-se como si ridicularizasse o propr 
pensamento. 

Os rapazes, que a este tempo tinham mv 
dido o pavilhão, silenciaram. Apenas Ambrosi 
Raposo arriscou-se a perguntar si o doutor le 
Papus. Agrippino erigiu o talhe num gesto sa 
castiço. 

— Papus! Papus! Um charlatão! 
Deblaterou contra todos os occultistas que 

escrevem actualmente em França, onde nada 
se sabe de fakyrismo esotérico; e citou os es- 
criptos do marajah de Cawnpore, que nenhum 
dos circumstantes conhecia, nem mesmo Am- 
brósio Raposo. Pois bem, esse marajah, um 
indio de enormissimo talento, educado na Uni- 
versidade de Geylão, versado em todos os se- 
gredos da cultura occidental, mettia-os a todos 



hinelo. Politico profundo, tendo observa- 
nllÍ °o que se passa na linha de contacto das 
^° a g civilisações, esse homem, não era só um 
' ulo sagaz, que espreitava a potencia ingleza 
Tara illudil-a opportunamente, mas preparava 
P futura libertação do seu paiz, insinuando no 
animo dos seus súbditos idéas de insubmissão 
e de orgulho. Esse régulo estudava, phílosopha- 
va e de posse de toda a sciencia europea, que 
conhecia de perto por ter frequentado as Uni- 
versidades allemãs e convivido por alguns an- 
nos em Paris com os maiores sábios do mun- 
do, não sé dignaria despender dois minutos 
-cora o charlatanismo de escriptores superfi- 
ciaes, como Jacoiiot e outros, que se julgam 
habilitados a fallar da sciencia dos brahamines 
somente por conhecerem as feitiçarias pratica- 
das em Madras, Benarès e Calcuttá. Os occul- 
tistas, hypnotistasv spirítas, na sua opinião, os 
que por taes nomes são conhecidos na Europa 
não passariam de creanças ao lado dos sábios 
que, nos sanctuarios do Himalaya e nos delu- 
hros do Ganges, guardam a sciencia ancestral 
dos brahamines dos bons tempos. Que figura 
histe e ridícula a desses escriptores, quando 
discorrem sobre factos aliás por elles apenas 
conhecidos na epiderme, factos que ha dois 
™ anrj os os sacerdotes de Benarès, Lucknow, 
awnpore interpretavam para dirigil-os como 
je os phisicos dirigem a electricidade! Que 
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conhecimentos positivos possuem esses p Seu 
dos-sabios da afamada sciencia psychica, ò, 
que presentemente tanto se falia e sobre cuj<., 
segredos tão abertamente discreteiam? T a( ,. 
farfalhantes fautores de psychismo, pode-se di- 
zer, sem medo de errar, ainda hontem mor- 
diam a casca do fructo, cuja polpa mysteriosa 
os brahamines, ha milhares de annos, comeram 
e digeriram, incorporando o sueco nelle contido 
á própria natureza. Deste modo, na opinião do 
illustre marajah de Caw npore, que ultimamente 
professa, apezar das insígnias de soberano, a 
theurgia comparada, explicando os Vedas e os 
Livros de Manú, as theorias de Kant, de Com- 
te, de Spencer, de Stuart Mili, de Schopenhauer, 
de Hartmann e até da recente philosophia pa- 
radoxal de Nietzsche; na opinião desse 'sábio 
os livros de Papus, Schuré, Ochorowicz, Ro- 
chas, Crookes, Wallace e as publicações da 
Dialectical Society não passam de balbucios 
de neophitos, que estão para os mestres da ve- 
lha sciencia vedanta na mesma relação que os 
feiticeiros dos sertões da America e da Africa, 
meio padres, meio benzedores, para os grandes 
theologos e thaumathurgos da Igreja Gatholica- 

Simões estacou, estenuado. Torturava-o o 
esforço que empregava na emissão do pensa- 
mento? — É possível. 

Ambrósio Raposo mal reprimia o seu h u " 
morismo. 
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Q ra quer-me parecer que o doutor é o 

próprio marajah de Cawapore, transfigurado. 

Todavia a hilaridade do romancista não 
tinha sombra de malícia. Autor de yarios con- 
tos em que a demonologia fornecera-lhe ins- 
piração e estylo, elie não podia deixar de re- 
cordar as muitas peças pregadas ao publico 
habitual em matéria de telepathia e seus dia- 
lectos. Agrippino, pois, interessava-o immensa- 
mente, e seria um caso de que não tardaria apro- 
veitar-se para uma de suas novellas originaes. 

0 doutor, entretanto, perdera o fio das 
idéas. Balbuciava : 

—A <B... A <B... 

E passou as mãos pelos cabellos. A ancie- 
dade mental crescia. 

Ambrósio Raposo deixou de gracejar. 

— Olhem; continuou Simões, passados al- 
guns minutos de repouso, um dia destes esta- 
va no Parque Fluminense. Distrabia-me, quan- 
do veio-me um sossobro. Tudo o que ali estava, 
bosques, palmeiras, tanques, pontes, grutas, 
cascatas, rios, tudo isso se me afigurava uma 
coisa provisória, uma ornamentação festiva, 
realizada em vinte e quatro horas, no Campo 
da. Acclamação, para receber algum hospede 
ulustre. O vasio do antigo sitio que eu, ainda 
Menino, conhecera immundo, cheio de charcos 
esverdeados, de lavadeiras insólitas, de corado- 
res ^ e r °upa, de animaes ao vento, aonde ape- 
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nas destacava-se o theatro Provisório, como 
um sonho de arte; esse vasio enchia-me, per- 
mittam a tautologia, a cabeça e obliterava to- 
das as bellas coisas que ali agora existem. A 
realidade actual era inconciliável com a im- 
pressão, que persistia em minha insensibilida- 
de, despertada pelo espectáculo semi-theatral, 
apparelhado pelo génio do G-laziou. E eu, sem 
embargo dos raciocínios que fazia, sorprehen- 
dido por esse estado psychico, experimentava 
uma grande infelicidade. 

Cada vez mais intrigado, Ambrósio Raposo 
poz-se a attrahil-o com perguntas insistentes 
ao terreno de explicações claras, positivas.. 

Súbito estremecimento agitou os membros 
de Agrippino. Miss Kate apparecera no pavi- 
lhão de ferro precedida dos yess e beautifúl dos 
seus companheiros de passeio. 

Os rapazes, notando que o doutor rocobra- 
va a jovialidade, recomeçaram os gracejos. 

— Seu maganão! disse Olyntho Bravo. Não 
vá succeder-lhe o mesmo que ao philosopho 
Xenocrates. Mantenha-se frio e invulnerável 
nos braços e sob a tempestade de beijos cáus- 
ticos da impudica Lais! 

Agrippino sorrio. 

— Frio e 'insensível, disse com a voz sumida 
dos que revelam segredos inenarráveis, mais 
do que isto, incapaz de experimentar a sensa- 
ção de um beijo. Não ha em mim olhos imp u ' 
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ara aquella mulher. Na retina tenho 
áic0S Estante um apparelho radiographieo; e 
■ 6 é o mesmo que contemplar o schema 
^atómico do seu aliás formoso corpo. Que 
nvorosa creatura me parece quando nella fir- 
mo a vista e procuro analysal-a! E como me 

perturba!. . . 

Com effeito, Miss Kate, a interessante lu- 
dambula, que não havia muitos minutos em- 
bellezara-lhe o coração, num frémito esthetico, 
e se lhe afigurava uma das muitas copias do 
idolo da english speaking race, naquelle mo- 
mento surgia no centro do campo visual sob o 
aspecto de um manequim de estudos de osteo- 
logia. Os movimentos gracis e flexuosos da 
miss convertiam-se no sacolejamento brusco 
de alavancas articuladas. Os contornos da car- 
ne divina dos seios, a ondulação do ventre 
bombeante e esculptural, a amplitude augurai 
•los rijos quadris, a moldura das pernas roli- 
ças e erectas, a correcção das espáduas venu- 
smas, o bem acabado pescoço alabastrino, a 
rutila expressão dos olhos cor de anil; tudo 
emtim, quanto constitue esse composto de ma- 
ena moldada pela natureza e fascinação sug- 

rnerT ^° mfern0 ' tud ° desa PP arec era ou pelo 
com 0 S Perdera a usual nitidez, para mostrar-se 
mesmo Um phantasma sem «orne e sem igual 
Pesara n a ° S S ° nh ° S d ° S assombrad os. Miss Kate 
se r para Simões uma crescente com- 
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plicação de linhas ósseas, formando uma 
cão. O seu desapontamento, então, redup^ 4 " 
se; a respiração torna va-se-lhe difficil e um •• ' 
abundante e frio borbuíhava-lhe da pelle an 
thesiada; offegava. 

— Não dê attenção á miss, ponderou EvaJ 
risto Carneiro. É triste que diante de tanJ 
philosophia as alavancas femininas produza™, 
destroço tão deplorável. Vamos. Mudemos dJ 
assumpto. Fademos de politica ou de botanie 

Simões tornou a sorrir; desviou os olha 
do pavilhão e íixou-os na parte do horizonte! 
onde se esboçava o promontório de Cabo-Frio[ 
depois passou a* percorrer com a vista incert! 
a cidade que, em baixo, digeria os seus praze- 
res e os seus pezares, trabalhando. Havia alli 
um zumbido de colmeia assanhada por súbita 
rajada de vento. O silvo das locomotivas, o ro- 
dar dos carros, o tilintar dos bondes, o malhar 
da bigorna nas ferrarias, o surdo rumor das 
barcas e dos vehículos marítimos na bahia; to- 
dos esses ruidos obtusos, vindos da planície, 
fundiam-se em exquisita harmonia, que contras 
tava com os clamores estridulos das ciga ir ' ' 
das rãs, e dos reptis, com os gritos dos V ab " 
ros, que esvoaçavam da falda da montanha 
victoriosa assumpção para a luz tropical- 

Nelle já os sentidos fundiam-se no P erCf ' 
geral do ambiente. O som se converter^ 
côr, e a côr em som. A sensação geral er« 
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os lineamentos incertos da paiza- 
V;lCU °Da° perspectiva quasi nada lhe restava. A 
r ea y dag co i sa s se transformava, de instante a 
V13 ^ ate a numa espécie de quadro de Hogarth; 
'"rdàdeiro âelirium tremem geométrico. Não 
vil nem observava coisa alguma; o que na sua 
cabeça existia era o continuo entrechocar dos 
theoremas: a dança macabra dos schemas his- 
tóricos e topographicos. 

0 Rio de Janeiro colonial, o imperial, o re- 
publicano, iam, vinham, desappareciam, ao mes- 
mo tempo que os serviços actualmente desem- 
penhados por companhias, se systematisavam 
na sua imaginação, em movimento vertiginoso, 
produzindo, pela rapidez com que se coordena- 
vam e desintegravam, ou se sobrepunham no 
espirito, uma clarividência satânica, incompatí- 
vel com a vida mental quotidiana. Ora surgia- 
Hie a carta geológica da região, onde a bahia 
de Guanabara se mostrava como a cratera de 
colossal vulcão extincto e inundado; ora, era o 
■nappa das ruínas dos habitats dos mound hil- 
«*i em que o Pão de Assucar erigia-se nos 
ermos precisos de uma construccão" de culto 
i^>co. Mal apagada a vigao antecedente) deli _ 

„. non " se a Planta do acampamento de Villega- 
»lento n aS . alfleias dos Tamovos. Lo£?o, em 
, na] n í IOmsmo - as epuras da historia na- 

10 /em 1 maiS succes sivamente, mas em re- 
- tím escorço. 
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Nesse charivari sem nome, raro era app a » 
cer a figura v humana; nem Anchieta, nem 
mé de Souza, nem o Tiradentes, nem Pedro 
Alcantara. Larvas, sombras, resteas fugazes 
personagens obscurecidos por typica amnesj 
Nada, porém, o angustiava tanto como a dam 
dos schemas dos serviços municipaes. Dir-s 
hiam milhares de labyrinthos de Greta entreti 
cendo-se em monstruosa orgia cartographic 
Estes systemas, parcellados, isolando-se na. are 
branca da carta do Rio de Janeiro, causavam 
lhe pungentes alarmas na alma philosophica. 
génio da evolução berrava-lhe aos ouvidos coi 
sas tenebrosas. E então elle desesperado, a< 
mesmo tempo ensoberbecido pela critica espon 
tanea, que fazia em sua mente excitada, redigi) 
no ar o que elle chamava os paraliporaeaoi 
municipaes. 

A alma de Agrippino empallideceu. Nem hí 
outro termo para exprimir o vasio, que de rft 
pente se produzio na sua cabeça. E teria cabi- 
do si não usasse do expediente heróico con 
que se reanimava nestes instantes atormenta* 
dos. Correu ao botequim do pavilhão. O caixei 
ro servio-lhe uma garrafa de cognac; e elle be- 
beu fora de medida. :| 

Os inglezes estavam completamente embn a '. 
gados. Miss Kate, reservada e altaneira, h aVl .; 
posto o binóculo a tiracollo, e sentara-se n ulD 
banco, distrahida. 
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bridando Simões a alcoolisar-se, a miss 
B l «obresaltada. Os rapazes diante da 
[itude da moça, sorriram. 

Com certeza, pensou Olyntho Bravo, uma 
.gterica de raça. Nas inglezas ha sempre um 
sboco de Ophelia, de Miranda ou de Lady 
Macbeth; ás vezes uma mistura de tudo isto. 
Que estaria Miss Kate ruminando? 

Simões não poude evitar-lhe o olhar e sen- 
tio um calafrio percorrer-lhe a espinha. Os joe- 
lhos vergaram. Dominado pelas pupillas da es- 
trangeira, perdeu inteiramente a noção de si 
mesmo. A allncinação das alavancas conjuga- 
das o obcecava infernalmente. 
—Poor Falstaff! gemeu a miss. 
Essa transfiguração, acabou por perturbar 
de todo a Agrippino que olhou em roda. Não 
vio ninguém. 

Os inglezes e os rapazes brazileiros tinham 
desapparecido. 

Kate cresceu. Correndo ao encontro do dou- 
tor, suspensa, como se voasse, dirigida por for- 
ças mvisiveis, sorria um desses sorrisos da 
ama e do semblante conjunctamente, que 
sumír™ 11 " Um minut0 toda a felicid ade re- 
e fasri 1 n ° COraÇão de uma mulner formosa 
o balèrT' Agrippino 1 uiz fogir- Olhou para 
T ornou° a fit b ° tequim: 0 caixeiro retirara-se. 
o tini a estran g eir a. Na ebriedade, em 
am P° st « os olhos daquella mulher, 
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dir-se-ia que um nimbo luminoso a er,< 
Pareceu-ihe ao mesmo tempo desenha^ 
lhe umas azas diaphanas por traz das p s 
duas. Uma onda de deliciosa angustia, m \ 
de confiança e de pavor erótico, invadio-lh 
alma. 

Kate continuava, entretanto, a sorrir, g, 
prehendia-lhe o pensamento. Pousou a m 
sobre o h ombro, inclinou-se e imprimio-iln- 
um beijo, que o abalou até as raizes da viria. 

Passou-se em Agrippino um phenomeno 
inexplicável. A vista se lhe turvou de súbito, 
e no centro do circulo da visão surgio a es- 
trangeira inteiramente transformada. Os olhos 
delia luziam com um fulgor infernal e aggres- 
sivo, e penetraram n'alma do infeliz doutor 
como laminas incandescentes. As palpitações 
do coração do paciente aceeleraram-se; o san- 
gue gelou-se-lhe nas veias. A vertigem ia derri- 
bal-o. Agrippino sentio uma violenta pane 
na víscera. 

— Miss Kate! bradou, angustiado. 

O gesto da estrangeira era horrível e dj 
Os olhos, de azues tinham enegrecido cd 
carbúnculos; e a luz que despediam i<ul| 
mava o ambiente de tons fosforescentes. Oj 
mais enchia de horror a Simões era que 0 
ro dessa mulher extraordinária convet ^1 
no amorenado das mestiças de sangue 
no. Os cabellos fulvos tinham agora o az« 
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da aza da graúna. Um riso cadave- 

icava-lhe os lábios encovados; os maxila- 

0 mnm- os olhos desviavam-se no estra- 
5 rangiam» uo . 

nauseante dos epilépticos, emquanto 

las faces emagrecidas e pela pelle adherente 

' os ossos escorria a sanie dos sepulchros. 



CAPITULO III 



— Dr. Simões! Dr. Simões ! 
Uma voz amiga o chamava. 
Agrippino, despertando, vio duas pessoas 
que se acercavam delle. 

-Que lhe succedeu? tornou a mesina voz. 
'01 so então que percebeu que estava dei- 

covado 6 Um d ° S banC0S d0 P avilhã0 d0 Sor- 

^ co!„ P ? nte . ÍllumÍnava 0 ci ™ das monta- 

! ' ot e ciclonL ra Í ada f san ? rentas de um holo- 

^ahía u r mbaÍX °' na cidade ' avalie, 

,Ca « i Gav. ° r SUrd0 ' Pelas falda « da 
;e j uz dVe a escorriam os últimos vómitos 

t0r e,fc ^"evanuS ^ ^ m5 ° 8 d ° dou - 
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— Não esmoreça. Olhe: aqui estão^,, 
go Salcedo. 

— Salcedo! exclamou Simões espantar], 

— Você sabe, Simões, que eu prevejo ' 
passar hoje no bonde das Laranjeiras p ( 
logo que o encontraria nas Paineiras. Nãi 
palpite, mas certeza. E ás tres horas subi 

Agrippíno ergueu-se. Doia-lhe o corpo i 
No estômago, indizível mal estar. A cu 
ouça; as veias a arderem; uma magoa di 
na base do cérebro. Reflectia com esforço, 
de que buscava coordenar as idéas, o pt 
mento entrava em syncope. 

— Não cuide em saber o que lhe sucedes, 
ponderou o medico. Você precisa de repou?: 
Desçamos mesmo a pé para o hotel. Os sola- 
vancos do carro agitar-lhe-ão os nervos. De vi- 
gar. . . De vagar. . . 

O doutor olhou expressivamente para 
burtino Mendes. O seu olhar continha uma 
ga exprobação. Porque o abandonara no 
mento angustioso? 

O estudante comprehendeu tudo; ma?, 
decendo a um gesto de Salcedo, consem- 
mudo. 

O trajecto foi lento, interrompido. ^ 
instante, pela fadiga do enfermo. Qua« 1 
garam ás Paineiras, era noite fechada. ^ 

O edifício do hotel, apezar do m^ 
que presidira a sua adaptação, illum 111 ' 
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rente produziu em Agrippino uma 
6,1 í impressão de apaziguamento. Poucos 
? ran A s 4o entrarem o gerente gesticulava, 
h °- dó contra certa clientela, que convertia 
ind S e lecimento em sala de conferencias. 
° ^Fazem-me favor de errar o caminho! No 
Internacional ha ministros estrangeiros e sábios 
naturalistas. Vão para lá! 

Philosophia de Grandet. Esse gerente não 
tinha amor á arte. O melhor cliente era aquelle 
que menos escrúpulo tinha em consumir. 

Simões comprehendeu que a invectiva alve- 
java os seus ex-companheiros de ascenção, os 
esthetas que o tinham esquecido no pavilhão. 
De repente esfuziou-lhe na memoria a scena 
que precedera o seu delíquio. 

Tiburtino Mendes abraçou-o carinhosamente 
e pedio permissão para tomar o carro que des- 
cia. A sua auzencia podia inquietar a família, 
que não estava prevenida. 

Salcedo aconselhou ao doutor que não des- 
^ e Para Cosme Velho áquella noite. A tre- 
P laçao da coalheira far-Ihe-ia muito mal. 
j^ppmo, então, pedio um quarto; e emquan- 
tiroui T ^ SObre a sua installacão, es- 

os n lT a Cad6Íra elastica ' biscando acal- 
^ ner\ os. 

" m ba "co !!i SÍlencioso e grave, sentou-se a 
* ui< > a pas4r ; 6 Come Ç° u a fumar, resol- 
ar a norte nas Paineiras 
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Ao chá appareceram os raros hospedes 
tentes no hotel. Entretinham-se conver-^'" 
lenta, preguiçosa, enfastiadamente. Sen? 
nelles a ociosidade que recalcitra em resm 0 - 
assumptos esgotados. Não havia senhoras t 
sujeito cie physionomia opaca, mas com preteri 
ções a espirituoso, era quem fazia as despeza* 
da palestra. De vez em quando doutrinava 0< 
tímidos ouviam. Os loquazes aventuravam unia 
ou outra reflexão incoior. Criticava-se a Rep u . 
blica; e o conductor da conversação tentava a 
apologia do regimen decahido. Salcedo ouvioa 
principio silencioso. Agrippino mostrava gtan- 
de impaciência. O medico acabou por intervir; 
e oppoz ás exaggeradas proposições do publi- 
cista improvisado o exemplo da confederação 
Argentina e da republica do Chile. 

Passou-se a outro assumpto. Um dos com- 
panheiros do preiector lembrou que inglese; 
havia agora que se davam ao prazer, no Rio de 
Janeiro, de praticar em publico as maiores in- 
conveniências. 

— No tempo do Império elles eram W 
respeitadores. 

— Exercem o direito de expansão. 
— -E ninguém lhes ha de ir ás mãos. 
Referia-se aos naturalistas, que por " 

nham andado, durante o dia, a fazer p* 
nenhum caso em que tem os brazileiros- ^ 

— Que naturalistas! Gonheço-os todos 
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de minhas mãos! Sao muito hones- 
aS P aUua jL livros da rua 1.° de Março e ainda 
t0S guar j^ bedores de r hum. No tempo do de- 
melh01 'imperador, os bifes bebiam em demasia ; 
f ambein é verdade que respeitavam mais a 

ter '^Bateu-se até o Ghristie. Ainda mais: — e 
, ta 0 piniáo era a de um velho negociante, que 
muito convivia com essa gente;— quando os 
inglezes se embriagavam com cerveja Bass, po- 
dia-se não só confiar na sua palavra, como na 
ordem das suas festas. Agora, nem uma, nem 
outra coisa; bebem laranjinha e cerveja Logos, 
andam ás troças com cocottes, e não ha que 
fiar nos seus yess, nem nos seus all-right. 

Agrippino procurou ver o rosto do desabu- 
sado interlocutor. Era um rapaz da turma, que 
ficara á espera do carro das nove horas. Como 
não houvesse dado pela presença do doutor, no 
salão, continuou a responder as coarctadas do 
outro com afrontosa liberdade. 

— Olhe, meu amigo, sr. commendador, aquel- 
la miss que daqui zarpou ha pouco, vio?. .. 
< onheei-a em Petrópolis, dando de sota e basto 
Ihur 6 equivoco - De P° is encontrei-a no 
mata' ' & W tarde com um conhecido diplo- 
J á ouvi ar? CaUS ° U Uâ ° P e( í ueno desgosto. 
foi america qU6 6SSa dama estroina nun ca 
Piri ta os .? i n que é uma bohemia de Calcuttá. 
^abellos de cinabrio; e entrega-se a 
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praticas de tal natureza, que nem me - 
mundanas podem ser baptisadas. 

Ás ultimas palavras, Agrippi no , Cu j 8 
res recrudesciam, levantou-se e recolheu 
quarto. 

Dormiu. Por volta, porem, de duas : 
da madrugada despertou horrivelmente a»i 
sob a pressão de um pesadelo. 

— Onde seria o aposento de Salcedo? 

Só elle poderia subtrahil-o áquella opprev 
são insupportavel; era-lhe indispensável inter- 
romper, fosse como fosse, o curso das appre- 
hensões que o demoliam. A dôr diffusa, na basí 
do cérebro crescia; a anciedade começava. 

Agrippino sahiu. No corredor um creado íik 
dicou-lhe o numero do quarto do rnedw 
Bateu á porta. A muito custo Salcedo veio : 
abril-a. 

— Que novidade? 

— Prescreva-me um remédio. Olhe, Salcedo, 
eu estou a rodar como um fakir. Parece ateqtf 
vou subverter-me. Uma attracção para baixo. 
para as cavernas infernaes. . . Não faz idea, n 
amigo... 

— Tranquillise-se. Isto não e nada. v<> 
E fel-o entrar. Simões, impaciente, esc- 

va, ia, vinha, batia nos moveis, emquai^ 
cedo sacava de uma mala de mão uma 
homoeopathica. 

— Tome isto. 
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• o ingerio o remédio sem hesitação. 
í%Cio da casa batiam tres horas. 
^ ^nbri-ou o amigo a recostar-se numa 
Sal ouchou uma cadeira, e pondo-a de 
p0l T n rtõ doente, sentou-se por sua vez e im- 
^ he as mãos sobre a fronte. 



poz 



.-lhe 

Igr^no dormiu; quando despertou alvo- 



recia. 



Salcedo resonava no leito, ao fundo do apo- 

Sen Simões abrio a porta devagarinho e, pé ante 
né orientado pela claridade matinal, que filtra- 
va' através do corredor, foi ter á varanda que 
dizia para o Jardim Botânico. 

0 amanhecer no Corcovado não deslumbra 
somente; também cura. 

A natureza desatava-se áquella hora numa 
protophonia de opera wagneriana. Lembrava o 
effeito da alvorada do Loliengrin. Tudo era 
diaphano. A luz subia vagarosamente. Nem a 
orchestra faltava. Das mattas irrompiam pizzi- 
catos confusos dos violinos ; era o vento que fe- 
ria de súbito o esgalhado da floresta. A agua 
dos mananciaes gemia, correndo pelas calhas 
de pedra. Do fundo do valle respondia o ribom- 
bar longinquo dos vehiculos, que começavam a 
rolar pelo calçamento da cidade. 

O doutor approximou-se do despenhadeiro 
e Poz-se a contemplar o crescimento gradual 
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da luz. Nao via o sol emergir do Oceano 
que a montanha o encobria; mas as flechas d"" 
fogo varriam a diaphaneidade da manhã. 0 ceu 
refletia o incêndio do horizonte opposto. 

Um tiro de canhão echoou do lado de San 
ta Cruz; e, como si á ordem marcial a nature- 
za obedecesse, o Jardim Botânico rompeu da pe- 
numbra em toda sua formosura magestosa e tro- 
pical,— empalmeirado, solemne no atufamento 
florestal, risonho nos meandros dos renques de 
longanas, brilhante nos seus repuchos e casca- 
tas, mysterioso nos seus retiros de bambus. 

— Fez muito bem! 

Não era o vento que fallava. Volveu-se. 0 
medico, na varanda, limpava os dentes, enfro- 
nhado numa matinée de cretone azul, olhando 
para o doente num gesto risonho e sympa- 
thico. 

Agrippino recolheu-se ao quarto; e, concer- 
tado o vestuário, feita a toilette de asseio, diri- 
gio-se para o salão do restaurante. 

D'ahi a instantes appareceu Salcedo, empa- 
cotado numa sobrecasaca preta, correcto, com 
alguma coisa no semblante, que lhe dava ares 
de propheta ou de sábio, o que vem a ser a 
mesma coisa. 

Apezar de instruído, Simões admirava o po- 
der de observação de que era dotado a( l. ue 
espanhol. Não argumentava quando recebia 
seus conselhos médicos; e si o tentava, ar 
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n=í «eus conceitos eram decisivos; 
p e „dia-se. ^ - 

a batiam-no. 

Está melhor? _ . 

_<U não o encontrasse, nao sei que teria 

7jo Talvez já houvesse rolado por um des- 
'es 'despenhadeiros a baixo. Ah! meu amigo! 
Tudo gravita. E o espirito não é outra coisa 
senão a lucta contra essa lei inexorável. Que é 
viver? Que é ter consciência de si? senão a 
tendência da raça para libertar-se da tyranica 
imposição dessa ordem mechanica que rege o 
Universo? 

Salcedo rio-se com bonhomia. 

—Sim. E si não me encontrasse? 

— Fallo franco. A crise de hontem foi medo- 
nha! Diga-me: a cremalheira não é um óptimo 
remédio para enfermidades como esta? 

— Ora, tome juizo. Que veio fazer aqui? 

Agrippino contou-lhe tudo. A experiência 
das alturas, a obsessão da synthese, o horror 
á curva, a influencia do manequim de Miss 
Kate; tudo foi commentado no meio de muito 
espirito e de bôas gargalhadas. 

Salcedo repisou o que elle estava cansado 
f 'e ouvir. 

^ lajara muito ; sabia-o : e o fizera como 
liúT*- brasileiros - Verdadeiro delirio deam- 
SRni a ° no - Ga stara doidamente forças, a tôa, 
po methodo ' n ão dando tempo nem ao cor- 

' m ao ^Pinto para restaurar-se. 
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Uma das viagens de Agrippino, que o me- 
dico commentava mais insistentemente, era a 
que elle realizara em torno do mundo ern 
poucos dias mais do que Filéas Fogg. Que 
extravagância! que dispêndio inútil! que des- 
vastação! Com effeito, dessa tournée à la dia. 
ble o doutor guardava apenas um rumor con- 
fuso na imaginação, e a lembrança dolorosa 
do tempo, que foi preciso para restabelecer- 
se do enjôo psychico resultante do continuo 
transbordo de vapores para paquetes, de pa- 
quetes para comboios de estradas de ferro. 
Dos mares que atravessara, das cidades em 
que estivera, de Lisboa, de Marselha, de Suez, 
do Mar Vermelho, do Japão, da Califórnia, da 
via férrea do Pacifico, de Chicago, de New 
York, ficara-lhe na memoria a sensação como 
de uma travessia arrastada por um deserto 
assaltado de miragens. Em seu espirito havia 
somente um traço de poeira geographica: o 
zunir do vento nas enxárcias dos transatlân- 
ticos, o silvar das locomotivas, o bruhaha dos 
ancoradouros, o brado da mob nas grandes 
cidades. Da família humana, da vida interior, 
nada, nada, nada. 

Foram necessários muitos mezes de repou- 
so para que elle se libertasse desse enjôo de 
grandeza mundial, producto da velocidade dos 
transportes. 

A vida quieta da Tijuca, no hotel Itama- 
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bastou, entretanto, para restabelecel-o, 
raty : a ue ihe passou este sossobro moral. 

Outra circumstancia accrescera a essa ten- 
d ncia deambulatória, banal e estúpida: — o 
tUo de Agrippino pelo jogo, quando não 
distrahido delle pela leitura, — a ociosidade, 
emiim. junta alguma fortuna e a falta de obje- 
clivo pratico, que lhe désse significação á vida. 

_E as perdas no Encilhamento, ponderou 
Salcedo. Ahi tem você a base principal da 
moléstia que o afflige. 

Simões quiz contestar. O espanhol, arro- 
gando-se, porém, a tríplice autoridade de psy- 
chologo, medico e literato, pela decima vez 
affirmava-lhe que as causas das nossas enfer- 
midades não eram as que mais lisonjeavam 
a nossa vaidade, mas as que a natureza nos 
impunha. De facto, seria mais distincto dizer 
que Agrippino estava fatigado, surmené, em 
consequência das viagens extravagantes, que 
realisara, e dos estudos philosopbicos, a que 
ultimamente se entregava, como verdadeiro 
sandeu, do que chamal-o louco, fraco de espi- 

!' lt0 ou idiota consecutivamente a desastres de 
bolsa. 

--Não ligo valor algum ao dinheiro, 
za ° que su PPõe. Leviandade ! — Não se 

Cre^Vd" 1 - a mdeZa da P hrase -- Mas é assim - 
mi nando qU6 6SSas P reoccu P a Ções o estão 
• kem que nellas pense ^ na v i g uj a ou 
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no sonho, ruminando os actos menos si<?mf . 
tivos, sob a forma de uma sensação vaçja^" 
insegurança, numa atmosphera moral de^de 6 
lento, você o que está é se arruinando. Q U g 
quer? A sciencia não adula. 
Agrippino reflectiu. 

Salcedo já lhe dissera uma vez que em sua 
clinica tinha registrado um caso quasi seme- 
lhante; e esse seu doente sarara em menos de 
tres mezes. Tratava-se de um rapaz atacado de 
onomatomania e arithmonomania. A mania da 
synthese, de que Simões se queixava não seria 
senão uma modalidade da nevrosthenia chama- 
da dos fartos. 

Gomo podia ser assim, pensava o doutor, 
si para elle o goso não deixava de ser uma 
aspiração, e notava apenas, durante as crises, ^ 
que o espirito recusava tomar as coisas sob o 
seu aspecto concreto? 

— Não creio que seja um facto, ponderou 
Agrippino. A angustia que me faz soffrer em 
certos momentos não é a que resulta da sensa- 
ção do vasio mental. Ao contrario disto; sinto 
plenitude; e o meu desequilibrio se produz pela 
linha exclusiva da operação lógica, porquanto 
naquelles momentos não me é possível condi- 
cionar o que é concreto. Desvario, então . • ■ 

Salcedo accrescentou : 

— Siga a prescripção. Animalise-se. Traba 
lhe; occupe-se. Olhe: faça o que fez o Stuar 
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2 „,,P tanto falia: dedique a sua existência 
obra absorvente; e como, por ora, nao 
a UI ^ nvem trabalhos raentaes, muito aturados, 
16 rehenda construir palácios para proletários. 
Requeira burgos agrícolas. Encarregue-se de 
organisar a emigração para o Amazonas. 

Simões com a infantilidade própria do seu 
estado mórbido, quiz zangar-se, e protestou, 
chegando até a dizer que esses conselhos eram 
pura sandice de medicastros, sem talento. 

— Salcedo, quer a minha opinião franca a 
respeito da sua therapeutica? 



-Diga. 



— Ahi vae. É o conceito de Moliére, isto 
mesmo para não pedir a opinião de Tabarin. 
Assabandus, nequis, nequer, potarinum, quipso 
milus. . . 

—Perfeitamente! Mas fique sabendo que 
um dos symptomas da sua enfermidade é a 
mácreação. 

0 doente calou-se. O silencio, porem, foi 
curto. E como reincidisse em illudir ao delírio 
rotatório e ao systema de alavancas conjuga- 
aas J«s Miss Kate, Salcedo insistio. 

Deixe de fumar: e si não lhe servem os 

gos agrícolas, emprehenda amar essa Kate, 
mas com moderação. . . 

a a a J! edlC0 es P a nhol adoptara, por systema, 
algum °l )m0 P roDh y laxia - Não dava peso 
realidade da doença do amigo. A sua 
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influencia, com tudo, era suggestiva e actu a 
beneíicamente sobre os nervos de Agrippt^ * 
que durante todo esse dia teve a sensação iii^' 
soria de uma completa reintegração da saúde 

Por volta das onze horas almoçaram. De s 
ceram no trem das duas. 

No largo do Machado, Salcedo apeou-se e 
tomou o bonde de Botafogo. Simões seo-uio 
para o centro da cidade, roendo um plano de 
vida, novo. Atirou ao chão o charuto, que mas- 
cava; affirmou mentalmente que nunca mais 
tocaria em fumo. Nisto surgiu-lhe uma lem- 
brança, que, de tempos em tempos, o obse- 
dava. 

— E a lua? a lua que elle vira pelo lado op- 
posto?! 

Essa idéa esvurmou-lhe o cérebro, até que 
o bonde parou no largo da Carioca. 

— Bem podia ter sido uma allucinação da 
vista. Si o fumo era capaz de produzir o delido 
rotatório, porque também não causaria essa 
angustiosa perturbação do apparelho óptico? 
Gonsolou-o a conclusão. Reapparecendo as do- 
res intercostaes, tomou-as por um bom aviso. 
Tratou de movimentar-se. 

Na rua Gonçalves Dias embarrou-se com 
Ambrósio Raposo. Havia em seu semblante 
uma expressão de espanto, que requeria exp i- 
cação. 

Declarando a Agrippino que fora descortez, 
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separar-se delle, no Corcovado, pedio ins- 
' ntemènte que desculpasse a falta involunta- 
;.f a p e i a qual era único responsável o Juvenal 
las Flechas. Esse amigo o induzira a uma leitu- 
à-conferencia, que se devia realizar naquella 
■loite: e não querendo faltar á palavra dada, 
ora obrigado a descer no carro das cinco, 
-em nada dizer aos outros companheiros. 

Abraços e palavras doces. Alludindo ao 
(ridente, ou antes aos discursos do pavilhão, 
ccrescentou: 

-Sabe, doutor? prestou-me grande ser- 
viço na fatura do principal personagem de 
um conto que estou escrevendo. Sou um pou- 
co occultista; e si bem que não ligue grande 
valor a substantividade dessa droga, ponho-a 
a serviço da imaginação para construir os 
« ermundiaes e accentuar a atmosphe- 

> mas ^ ue P°nho em movimento. 
'nCi?X rdeU 08 bei ? 0s - A ultima phrase 
Co,n ° uma 17° Pensatnent0 com estrondo, 
Uma ^la desnnvnT atirassem á vi ^aça de 
Passou ; e Sh T 6 ° UCa - ° abal0 ' P orém > 
Pergt ouTb 0 RaP0S °' -regalando os 
Ur ' 1 «>" a esw 6 - C ° m0 COncluira a aven- 
, 0 doutor g61ra - 

; f ,ns ^malTT 0 '- fiC ° U Sem res Ponder 
■° U a co nv ° nc ^ P ° o ls > --to irritado, co- 
6r 0 outr o de qU e nada 
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havia de commum entre elle e a estr 
Bera ao contrario do que supp Un h a J 
lher despertava-ihe somente antipalhia^ 
socego. 

— É isso mesmo, ponderou o romai lc 
rindo. Tal e qual. Desasoeego! Mas esse d* 
socego era muito fácil de acalmar. Um p e 
no flirt e depois um passeio ao Daury e esto 
tudo acabado. 

— Gonhece-a? perguntou Agrippino. 

— E quem não a conhece?! Houve tem; 
aqui em que todo o Rio a via á noite cabrio- 
lando, extraordinária écuyère, em cima dos 
mais bellos cavallos que o Franck Brown já 
expoz á curiosidade fluminense. Nunca vi mu- 
lher mais singular em meneios de acrobaci 
nem mais seductora, nem mais dotada da ar 
de transfigurar-se. Sobre o dorso lustroso ^ 
Wild-Fire, observei-a, pasmo, assombrado,» 
numeras vezes, ficar feia, bonita, vermeln 
pallida, rôxa, azul, crescer, diminuir, íornar-í 
delgada, fazer caretas de velha, rejuvenesce 
em momices catitas, emfim realisar as t lia 
ras de um clown semi-yankee, seun-J a P l 
de modo a pensarem todos que tinham 
de si uma baiaãera ou uma jongleuse de ■ 
rès ou de Galcuttá. Oh! O doutor devia 
isto melhor que eu. Consulte Swedenborg- 

Agrippino sentio um arrepio na co - ggfe | 
Era possível que aquella ludambula, ta» - j 
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, r j, ne ira vista, pertencesse ao numero dessas 
a ''^Ic aue, educadas para o truc, andam 
elo mundo a mystificar os incautos e a sugar 
dinheiro aos argentarios, com o fito único do 
<roso e pelo único prazer aue lhes causa o exer- 
cício da arte de enganar?! E o cortejo das seenas 
do pavilhão do Corcovado invadio-lhe o espirito, 
provocando as mais desfibrantes recordações. 

Ambrósio Raposo tirou-o dessa corrente de 
impressões, referindo casos imprevistos e hila- 
riantes. 

Afina! separaram-se. Simões entrou na rua 
do Ouvidor, tomou um copo de leite no Casca- 
ta, subiu e desceu essa viéla de luxo diversas 
vezes, até fatigar-se; e ás quatro horas estava 
metUdo em vale de lençóes, na pensão da Praia 
do Flamengo. 

Uma grande quebreira puzera-lhe nos ner- 
vos a sensação de um relativo socego. O sorri- 
de :r h ^ rcp r dor - Ao despert ^ ^ ^ 

^ZLt n ° ,te ' sentiu - ge íú ^e, leve, e com 
roi ; OS, ^ es P^a conversar. Jantou. Mudou de 
diriii ' e n a n Ut T ° m : ltlcarae °te tomando o bonde, 

d " PriS' n P f t8 ' P0r baixo P re Ç°> cadeiras 
Entrou Asin " Se 3 Bo1mnia de Puccini. 

' nco,r »'riodai a 2 ? 1 ° es P lend or da sala, longe de 
Çâo jucunda ' lan ,f rani "lhe n'alma uma sensa- 

" Dir -se-ia a,? fT e de ^Pathia collecti- 
I - e toda aquella luzida sociedade 
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se interessava pelo seu estado de saud 
cavalheiros olhavam-no num tom de respejf ^ 
attenção. As elegantes senhoras, que alli n ^ 
tavam as suas graças naturaes e os seus ci T' 
sos adornos, moviam-se dispostas a fuzila]°" 
com os seus olhares expressivos, vibrantes ' ° 
cendidos de amor, sinão provocadores. Nào' era 
positivamente assim; mas não lhe parecia im 
possível. E tanto bastou para que o convales- 
cente se sentisse em mysteriosa communicação 
com o publico do Lyrico. Reflectindo de súbito 
nesse optimismo singular, elle extranhou-se. e 
percebeu que ía encetar uma nova serie de du- 
vidas mortificantes. O regente da orchestra dava 
entretanto, o signal com a batuta, e rompia a 
protophonia. 

Nunca trecho de musica afagara tão cari- 
nhosamente os ouvidos de Agrippino como 
essa bella- introducção da opera de Puccini. 
Subio o panno e o singelo poema de Murger 
deliciou-o por momentos, restaurando-lhe a 
lembrança de scenas de que estava bem es- 
quecido. A musica, por seu lado, applacava-1 e 
as revoltas surdas dos nervos, sempre promp' 03 
a insurreição, e vertia-lhe nas veias um socego- 
que se poderia dizer doce azulado, revn esc^ 
cia dos tempos em que ignorava si ex n . 
viceras — os bons tempos do prazer puro, ^ 
do o exercicio da funcção da vida nao ^ 
com a consciência da torpeza do orgao 
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rt-fficil e arrastado. No fim do primeiro acto 
balíl0 t I r arrancou do peito um profundíssimo 
° ■ sentia-se feliz. Mas que felicidade! a fe- 



f US Le'do encarcerado, que teve provisoriamen- 
liberdade, e que a degusta, sentindo, porém, 
íida instante, o olho do guarda, que em breve 
' 0 reconduzirá aos grilhões. Todavia, esperan- 
ças fagueiras o alimentaram por algum tempo. 
'"' 0 pessoal feminino era, quasi na generali- 
dade, inteiramente desconhecido. O doutor lan- 
çou os olhos com avidez para alguns rostos, 
que estavam voltados para o seu lado, e come- 
çou a entreter o espirito no confronto dos tra- 
ços physionomicos das mais formosas e do es- 
tylo das toilettes das mais gentis e mais apura- 
dos nos instinctos de elegância. Havia typos 
ali desde o louro scandinavo até o trigueiro da 
brazileira legitima. Os vestuários resentiam-se 
desse nephelibatismo invasor, de que nem as 
modas do sexo frágil escapavam, — o nepheli- 
batismo na sua forma mais piegas, — a religio- 
sa, dos cha malotes, das fazendas rôxo-lyrio, dos 
Padrões de sacristia, das capas a peregrino e 
du (as as citações do ornato monacal. Não 
pino" mUU ° GSSe esfor Ç° de observação. Agrip- 

a ^,\e m | temP °' CUÍd0U em Sl A tend * encia P ara 
f Vninn i r P re P arav a-se para disparar pelo 
m P° ^findo da synthese. 

muahsemo-nos! disse comsigo; e bus- 
• ez «o molde dos vestidos das formo- 
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sas, mais em evidencia, pelo planturoso 
lento da carnação, as linhas ou antes o (1^'"' 
dos manequins vivos. "^nl. 

Nesse instante os olhos pousaram sobro 
busto de mulher esguia, esbelta, trajada ca " 
chosamente, que se erguera de costas para eí 
e que binoculava um camarote fronteiro. Notou 
que os seus cabellos eram tintos de cioabrio \ 
imagem de Kate fuzilou no espaço. Houve um 
estremecimento de pavor. Si fosse ella? Esta 
pergunta fez-lhe um disparo no coração. Algu- 
ma coisa de estranho se agitava em seus lábios 
com o voejar do osculo infernal recebido no 
Corcovado, e que ainda lhe resaibava n'aiaia e 
lhe queimava o sangue. A casa rodou em torno 
delle. Suppoz que ia deliquescer. Não esperou 
mais ; poz o chapéu na cabeça e, atordoado, 
quasi sem atinar com as sahidas, procurou o 
vestíbulo do theatro. 

Chegando á garçonnière assaltou-o um ac- 
cesso de frio. O tempo estava morno. Não lne 
eram desconhecidos esses repentinos arrepios. 
— precursores do grandes abatimentos. Cha- 
mou o creado; exigiu um banho bastante e* 
perto; e esperou, batendo o queixo. Q uan 
o serviçal avisou-o de que o banho e»tíO 
prompto, arrependeu-se. Teve medo; e 
dou que o friccionasse com agua de coi 

Aliiviado, deitou-se. Invadira-o unia « '< 
indifinivel, assignalada por insistentes 
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tronco e nos braços. Por volta de 
? õeS n °. * da madrugada adormeceu. Sonhou 
,iuaS h0 'tran?eira, ou coisa que o valha, reso- 



<! ue a eS j a) ^ 0 t 'De repente, transformava-se num 
nava ^esquisito, rubro, de pernas muito com- 
an !" assim como uma aranha de dimensões 
P!l iculaveis. Todavia, sob essa forma infernal 
' ( !f insecto, nem o rosto da mulher desappare- 
cia nem a unctuosidade de sua palavra dei- 
xava de afagar os seus ouvidos. As patas do 
arachnoide, vermelhas de cinabrio como os 
eabellos de Kate, envolviam-lhe o corpo, en- 
leiavam-o, constringiam-o. Simões sentio, por 
fim, que os dentes desse animal terrível ferra- 
vam-se-lhe ao rosto. Não lhe produziram dor; 
communicaram-lhe apenas uma volúpia indizí- 
vel, ao mesmo tempo que a massa rubra, de 
que era formado, ia-se diluindo e escorrendo 
sangue, logo transmudado em liquido negro 
como borra de nanquim. 

Eram seis da manhã quando despertou, 
■'uigou que tinha febre. Apparecendo o crea- 
, 0 , determinou-lhe que mandasse um próprio 
^Botafogo chamar Salcedo. O medico não 
ou; achou Q enferno r j ormitando NâQ que _ 

m J"> acordal-o, receitou e retirou-se, sem ru- 
Ihe d recom mendado ao enfermeiro que 
N a l Se u° remedi ° de duas em duas horas. 
tap ia bom * receiar - No dia seguinte es- 
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Salcedo enganava-se. 

Sobreveio uma febre de mau caracter. Agrip- 
pino esteve entre a vida e a morte, sob as vis- 
tas do amigo; todavia, arribou depois de longos 
dias de enfermidade. Resurgindo e entrando em 
franca convalescença, experimentou varias mo- 
dificações nos seus hábitos physiologicos e nos 
mentaes. De irritadiço, que era, começou a sen- 
tir uma formidável disposição para a bonho- 
wia e para a tolerância. O seu humor desigual 
tornou-se alegre, expansivo; e as coisas, que 
|!e ordinário se lhe affiguravam trágicas, inso- 
m eis, se lhe apresentavam agora sob um as- 
Pecto fortuito, rabelaiseano. Só lhe agradava 
^ moumento; e si não fossem as recommen- 

eíiSs B d d ° d ° Utor ' teria entraão em todos os 
s de natação e de corridas, convertendo-se 
" m { ''-natico da vida sportiva. 



m 



Miss Kate 



A philosophia deixou de interessal-o. Abste- 
ve-se, naturalmente, sem esforço, desse etern 
esgravatar da intelligencia em busca do inco 
gnoscivel. Profundamente confiado agora n 
que elle chamava agrippinismo inconsciente, 
entregou ao cérebro o trabalho de modificar 
automaticamente, sem critica de sua parte, os 
seus estados de consciência. 

Duas proposições, de Man sei ou de Spencer 
como fortes ancoras íirmavam-no na angra do 
socego espiritual. 

— O absoluto é incondicionavel, portanto 
impensável; logo é perder tempo e saúde occu- 
parmo-nos com elle. Existem estados de cons- 
ciência irrecluctiveis. Esses estados tem sua 
origem no desconhecido. Apoiemo-nos nessa 
base; e o resto ao acaso. Ao diabo o tal 
Swedenborg. 

E uma beatifica tranquillidade baixou sobre 
aquella pobre alminha. 

Concedida a permissão pelo Esculápio, Agrip- 
pino poz-se a agir. Divertia-se, perambulava, en- 
volvia-se no movimento diurno, pensando uni- 
camente nos objectos materiaes que se lhe 
offereciam á vista. Diante de tão bellos resul- 
tados Salcedo, abraçou-o com effusâo, um 
dia. 

— Afinal, eil-o com juizo! Bem lh'o tinha 
affirmado, não uma, mas centenas de vezes; 
o seu melhor tratamento consistiria em banir 
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subjectivismo demolidor que o ia, a pouco 
^Lco liquidando. 

L Deixe dar-lhe um novo conselho. Cultive 
"itheismo pratico. Entregue-se á natureza; 
° o que estiver a seu alcance. Colha o que 
for encontrando á borda do caminho. Não se 
raetta, por tal motivo, a grimpar eminências, 
arriscando vida e socego por similares do que 
está a mão ou por productos exóticos sem 
valor especifico. Mergulhe, emfim, no bruhaha 
da vida, e conforme diz o povo, em sua eterna 
sabedoria, deixe Deus ir escrevendo pelas suas 
linhas tortas. Olhe: não suba mais ao sótão 
em que mora esta senhora sua intelligencia 
especulativa, para fazer-lhe consultas irrespon- 
diveis. Digo-lhe ainda: não a chame nunca. 
Guarde quieta que ella não o comprometterá 
com suggestões infernaes. Ponha na frente a 
vontade; e creia que com semelhante propul- 
sor, umas em cheio, outras em vão, tudo irá 
da se. 

0 convalescente, ou convalescido, ficou pen- 
sativo. Dando o devido peso aos factos, con- 
venceu-se de que o maior factor do seu re- 
gimento era a influencia curativa de Sal- 
cedo. 

viJs° 5í ? ° U n&0 verdade - a realidade era esta: 
8u-h£i- ■ , ° nde viesse » o factor não alterava a 
felicidade relativa. 

- ess e dia os amigos e conhecidos de Agrip- 



64 



Miss Kate 



pino extranharam a sua alacridade na r 
Ouvidor. • ' Ua íJo 

Ambrósio Raposo, com quem apertara 
ções, convidou-o para uma excursão a Cald^" 
fazendo escala pela Paulicéa. Estava o romani' 
cista ruminando o plano da sua celebre narra 
ção os Urubus. Simões aceitou o convite roas 
estabeleceu como condição que não lhe fali a 
ria em coisas tétricas. 

Prepararam as malas e seguiram no pri- 
meiro trem nocturno. 

A noite, tropical, clara, deliciosa, propor- 
cionou uma sabida a contento de ambos. 0 
vagão-leito ia repleto de passageiros. Perto dos 
dois viajantes amigos, um casal, que parecia 
de noivos, arrulhava o seu noivado, á europea, 
posto que coacto pela curiosidade indiscreta 
dos companheiros de viagem. O romancista 
notando o blocus que opprimia o par interes- 
sante, não poupou invectivas contra o mau cos- 
tume dos occidentaes. Mil vezes preferia o bu- 
colismo de um retiro agreste e socegado. 

Amar em vagões de estrada de ferro, em 
quartos de hotéis, em cabinas de transatlân- 
ticos, — proh-pudor! só inglezes. Latinos " a - 
comprehendem lua de mel sobre aguas^ ^ 
sobre rodas. A estes— na Itália: Ischia, >-• 1 
rento, Capri, Gastelamare; no Rio de 
Leme, Copacabana, Tijuca, Paquetá. ^ 

Agrippino concordou. Em Belém ped 1 - 0 P 
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nara fazer ponto na palestra. Correu a 
D11S f ° do beliche; e d'ahi a minutos dormia a 
cortina ^ ggm interrupção, até 

som' 10 b ' , , l l 
Taubaté, onde ha baldeação 

4s oito e meia da manhã descortinava-se a 

Paulicéa. . 

Tentou-os a Rôtissene. Gomo, porem, pen- 
sassem nos preços fabulosos desta casa, foram 
aboletar-se no Hotel de França. 

S. Paulo, a esse tempo, ainda não possuia o 
serviço eléctrico da Light & Power, que hoje, 
com os seus carros esplendidos, com o rumor 
dos sinos de seus véhiculos, com a presteza 
das viagens, dá-nos a sensação de cidade ame- 
ricana; nem a capital ostentava esse grandioso 
palácio da estação da Luz, que promette conti- 
nuar a illusão monumental dos grandes empó- 
rios do mundo. 

Logo depois do almoço foram visitar a Ave- 
nida Paulista e Hygienopolis. Os bellos prédios, 
de caprichosa e variada architectura, que ali 
existem, encantou-os immensamente, provocan- 
do dithyrambos a Ambrósio Raposo, que já 
imaginava-se transportado a Galculttá. 

f Ste Ramos de Azevedo, dizia elle, é um 
si,f , eU ° C ° m ° 6U entendo - Teve a bellis " 
cidade d á Paulicéa ° as Pecto de uma 

q Ue ^ . a India Ingleza e o tom architectonico 

Rl andoT ] C ° nVem a um Povoado tropical, mes- 
0 de todos os typos adaptáveis ao nosso 
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clima variável. Olhem aquelle gothico e aquolle 
palacete Renascença! Que bello chalot suisso! 
Olbe: um perfeito bangalow indiano. 

Emquanto o bonde corria, a palestra desli- 
gava sobre os incrementos de S. Paulo. Volta- 
ram tarde para o hotel. Jantaram com grande 
appetite e á noite percorreram os cafés-coneer- 
tos do Braz. Estavam em plena Itália, na terra 
dove si suona, dos anarehistas, dos partidários 
de Cipriani, um tanto desaceiada, mas sempre 
musical, repletas de harpas e violinos, de nichos 
e cruzes pelas esquinas, e velas de sebo extra- 
ctas nos batentes das portas. Os dois perambu- 
lantes julgaram-se por momentos em alguma 
rua de Nápoles, onde a cada passo topavam 
uma Santuzza ou um Tamagno in lierbis a sol- 
tar do peito vibrantes notas de opera lyrica. 

Na manhã seguinte, ainda muito cedo, pene- 
travam na estação do trem de bitolinha que 
conduz á Cantareira. Foi um bello passeio. Não 
se imagina o que é o retiro saudoso, entre bos- 
ques e montanhas, dentro do qual a Compa- 
nhia collocou os reservatórios da agua que se 
bebe em S. Paulo. 0 sitio é uma bacia de ver- 
dura; no centro, dois tanques descobertos, onde 
as aguas reflectem como espelhos collossaes as 
florestas adjacentes; em torno, jardins inglezes, 
em planos ascendentes; pelas encostas, cami- 
nhos e veredas artisticamente praticadas n° 
matto e recantos alcatifados e dispostos pa ra 
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pequeniques, ou para espíritos meditativos e 
poéticos, habituados ao silencio dos bosques. 

^grippino e Ambrósio Raposo dominados, 
pela formosura da paizagem, demora ram-se 
nesse exquisito parque mais tempo do que era 
indispensável para acalmarem os nervos irre- 
quietos. Pensavam baixinho e bucolisavam, cada 
um para o seu lado. Quasi não se dirigiam a 
palavra, tal era a doçura que lhes punham n'al- 
ma a frescura e a amenidade do logar, a tempe- 
ratura da luz, a combinação do matiz das flores, 
o balancear dos palmares, o reflexo do ceu 
azul nas aguas, o canto das aves e o chilrear 
de algumas creanças, que bricavam sobre a 
relva. Tréguas á imaginação. Em somnolencia, 
deixaram-se por ultimo rolar no tapete de ver- 
dura em concorrência com as creanças. 

De súbito Ambrósio Raposo ergueu-se; e 
ahrou aos ares uma blasphemia bacchica. 

fcafairam do recinto. No vagão estava placi- 
«mente a espera da partida do trem um sujei- 
Dhv? ' S £ risalhos > bi gode curto, e de 
5e nlTT 9 Syra P athica - A S8 " ^do, no banco 
ca p, a ! Vla " se Uina machina pbotographi- 

Urar ,H,?- Pmt ° r A ' meida JunÍOr ' ( I ue andava a 
dos a ' „, Para estudos de Paizagem destina- 
ssem Tn grande te!a Projectada. 'Durante a 

meio " Se 6m art8; e 0 auctor da Mon - 

i(léas > entrer Cajpirad °' mas seguro das suas 
«teve-os com as suas theorias sobre 
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pintura nacional, que elle via muito abast- 
da pelo symbolismo europeu. " ai ^ a " 

Quando chegaram á estação da Avenida d 
vam cinco horas da tarde. Ambrósio Rapo/" 
que, como Balzac, é perseguido por instinct°' 
de luxo, quiz á força que n'aquella noite j a / 
tassem na Rôtisserie, embora se arriscassem • 
sahir d'ali completamente depennados. 0 susto 
pelos preços entraria como um dos condimen- 
tos dos acipipes. 

A idéa pareceu excellenie; e os dois, após 
algumas voltas pelas ruas centraes, dirigiram- 
se para o restaurante. O salão das refeições, 
que é um dos mais luxuosos de S. Paulo, esta- 
va cheio de commerciantes estrangeiros, princi- 
palmente allemães. Senhoras poucas; estas mes- 
mas acanhadas e silenciosas. 

Ao abancar-se, Agrippino notou que uma 
moça loura fallava inglez com um cavalheiro, 
que fazia-lhe a corte. Não poude, porém, ve 
quem era, porque estava de costas. 0 timbr 
da voz não lhe era desconhecido. 

O cardápio foi organisado por Ambrosi 
Raposo, que pediu coisas phantasticas. 

— Sopa á la Barbedienne; vol aux vent 
d'Eole; jambons des javards d'Erimantbe 
trimbaillades aux cornes de la lune. . . E a 
sim por diante. 

Passados alguns minutos, o creadd vo t 
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sorrindo. O maitre d'hotel não entendia o car- 
dápio. 

>Crâne, saugrenu... Um verdadeiro cardá- 
pio do Chat Noir. 

Ambrósio Raposo, esbravejou. 

— Diga a Mr. Quelque-chose que por menos 
do que isto o seu compatriota Vatel se suici- 
dou. Venha pois o jantar pela forma do iogar 
commum. Queria um jantar inédito, um jantar 
a Flaubert. 

0 gerente appareceu. Como todo francez, 
muito cheio de delicadezas e phrases espirituo- 
sas, applacou-ihes a ira; mas a fome os esprei- 
tava. Ambrósio Raposo fez um ligeiro remoque. 

-Pois um homem, que estava habituado a 
resolver casos mais intrincados de arte culina- 
na, embaraçava-se diante de um cardápio tão 
smples e de tão fácil execução! Na Rôtisserie 
era ^acreditável! Si permittisse, e para que de 

. o ■ nao se de.xasse surprehender por iguaes 
t 21' le h me « et -lhe-hia na primeira oppor- 
«mdade a obra do celebre cozinheiro de Gam- 

comilia fllnceza ^ tmãencias «"demos da 
0 f 

i0 *° e afó s Tou- r s a e Sg ° U ^ CUm P rimento r espei- 

[{a P^so? a e ^ qUÍZer ' disse Ambrósio 

Pudere m, do 1/ UZam esse ca rdapio, como 

PP>no, cada vez me convenço mais 
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de que a França degenera. Ah! a decadenci- 
latina! Veja você se no tempo de Lucullo po™ 
dia-se dar uma desgraça destas. 

Apezar do pessimismo do novellista, a tra- 
ducção do cardápio não esteve abaixo da criti- 
ca ; e os dois jantaram muito a seu contento 

Ao champagne alguma coisa de estranho 
fez rumor no fundo do salão. , 

A loura, que então parecia uma ruivela, pelo 
menos aos olhos de Agrippino, altercava, sotto 
voce, com o seu gentil companheiro de hotel. A 
primeira impressão foi de que ali havia uma 
degringolada amorosa. 

O cavalheiro, um inglez muito enfreiado no 
gesto britannico, ergueu-se bruscamente e des- 
appareceu. A dama voltou-se, então, para os 
dois amigos, implorando com os olhos descul- 
pas, e esboçou uma explicação com o gesto 
perturbado. Agrippino estremeceu. Era miss 
Kate. 

Ambrósio Raposo não deu pelo incidente, 
talvez illudido pela transformação, que se ope- 
rava nas maneiras e no vestuário da estran- 
geira. 

Agrippino empregou toda a energia de que 
dispunha para encobrir a sua confusão. Levan- 
tou-se e preparou-se para sahir. Miss Kate, p°" 
rém, encarou-o com esse olhar fascina 11 *- 6 ' ^ e 
que elle já experimentara o poder inhibitor 10 ' 
e obrigou-o a sentar-se. 
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Ambrósio Raposo, observando a passada 
vacillante do amigo, disse: 

— Chegou-te a aura prophetica, Agrippino. 
Sacode a grenha e improvisa o dithyrambo 
anacreontico. Vamos. . . Evohé ! Evohé!. . . 

O doutor emudeceu. Os olhos de miss Kate, 
que se encostara a uma columna, na penum- 
bra do salão, estavam fitados nelle; e de longe 
o hostilizavam de um modo inexprimível. 

Simões regogou. Os cabellos fulvos da miss 
empreteciam, e a coloração da face sobre a al- 
vura da tez, fluctuou entre o moreno escuro e 
um azulado faisandé. Ella ria-se mas de um 
riso doido, voluptuoso, infernal. O doutor abai- 
xou a vista; depois ergueu-se impetuosamente, 
e atirou-se escada abaixo. 

Ambrósio Raposo chegou ao hotel de Franca 
poucos minutos depois do amigo. 

-Que diabo, Agrippino! Parece que a mo- 
léstia está voltando ? 

trnríVí S6gUÍnte Ambrosi ° Raposo partia 

Pa lí t- T ■ ° ° Utr ° resoi ™ nao a ™m- 
h o. Tmha perdido o equilíbrio; e não 

íe Íu ,:r a ° 6M re ^ essa! - ™ Rio; o que 
O? a ° P™"* trem nocturno 

regiã^ ZTr ln f 0mm ° d0S ma «''festav a m- S e na 
^«açao dt a 6 P3yChÍCa - As ^rtigens e a 
lhe r eann arppí f aSUlra na ba ^ do cérebro não 
Judiam C l arae m> . por deidade. As idéas 
mS ' mtlda s; apenas o affligia, 
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como um pesadello permanente, a imagem ri 
Kate. e e 

O vagão-leito acalmou-o. Por volta de onzA 
horas adormeceu; ao chegar o trem á raiz d a 
serra, despertou, 

A luz branca e saudável da manhã invadia 
o carro. Os passageiros remechiam-se e princi- 
piavam os preparos para abandonarem as ca- 
mas. Simões promptificou-se para imital-os. Ao 
deixar o beliche reparou que tinha-lhe cabido 
por visinha uma senhora, no leito superior. Do 
gancho junto á cortina pendia por fora uma 
saia de seda, de que se evolava um perfume 
combinado de mulher e de essências inglezas, 
que o entonteceram. 

Que estravagancia a dessa senhora que não 
escrupulisara empoleirar-se num leito superior! 
Quem seria? Com certeza alguma viajante, es- 
posa de naturalista insexuada, que não tinha 
olhos para as impurezas da carne, nem receio 
de comprometter-se pela visão do indecoroso. 
Todavia, usava perfumes e envergava saias de 
seda entremeiadas de rendas custosas de In- 
glaterra. 

Chegavam a Belém. Os passageiros, todos 
despertos, precipitaram-se na plata-fornia 
estação, ávidos de café. Agrippino sahiu, ^ 
mou uma ligeira refeição matinal; e q 11 
voltou ao carro, os leitos tinham sido des e ^ 
e transformados em commodos assento», 
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c epção de um que continuava com as corti- 
corridas, o da perfumosa sua visinha. 
lJaS j ntr ig OU -o o somno daquella passageira. Se- 
ria uma doente? Não era provável, pois que 
vinha só. Não a perdeu mais de vista, até que 

travessia pelos subúrbios o distrahio daquella 
insistente curiosidade. Ao desembarcar, na Es- 
tação Central, notou que o leito ainda manti- 
nha-se de cortinas arriadas. Não resistio; e 
passando pelo beliche roçou com o hombro 
propositalmente, buscando arrepanhar uma das 
cortinas. O mesmo perfume acre e embriagante 
ferio-lhe o olfato. Não poude descobrir senão 
um vulto indeciso de mulher, que se sentara. 
Comtudo, ouvio-lhe a voz. Fallaria sosinha? 
Então era uma maníaca. 

Ao abandonar a gare, envolvido pela multi- 
dão que entrava para tomar um trem de subúr- 
bio, volveu involuntariamente o rosto para traz. 
A retardatária pulava do carro. Era Kate, que, 
no seu roupão de viagem pareceu-lhe mais es- 
belta e formosa do que nunca. Debaixo do veu 
"Igiam os seus olhos fascinantes. Os cabellos 

uros voejavam em torno do rosto, que sorria 

vil V T ? e um sorris o provocador e irresisti- 
Vel - A *W8 Kate obsedava-o. 

bonde ^f' agitadissimo > entrou no primeiro 

Passo 1 10 ° 0m ° deses P ero n'alma. 
k '««o rnm UUS dias sem sahir ' acalmando-se, 
°raances e livros de hygiene. Quando 
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sentio-se menos agitado, e disposto a commu- 
nicar com os amigos, fez uma cautelosa diver- 
são pela rua do Ouvidor. 

Seriam duas horas quando ali chegou. Não 
era o dia do high-life. Havia pouco movimento. 
Não achando conhecidos com quem conversar, 
desceu até á rua Primeiro de Março, subio, to- 
mou um chopp no Paschoal e, após alguns 
momentos de indecisão, entrou no salão Se- 
greto. Principiava a exhibição. Sentou-se na 
primeira fila de cadeiras e esperou. As vistas 
que nesse dia apresentavam não o distrahiam. 
No salão havia dez ou doze pessoas, entre as 
quaes uma senhora obesa que soltava excla- 
mações de surpreza a cada quadro que surgia. 

O apparelho projectou na tela primeiramente 
uma scena de gare de estrada de ferro; depois 
a passagem da Opera de Pariz; seguiram-se al- 
guns quadros caricatos; por fim o sexto, que 
quasi sempre é um pas de quatre, em que figu- 
ram dansarinas do Moulin Rouge. Apenas as 
quatro dansarinas começaram a balançar as 
pernas e a sacudir as saias de tarlatana, nesse 
movimento molle, fluctuante, vaporoso, que ca- 
racterisa a choreographia cynematographada. 
Agrippino assustou-se. Parecera-lhe descobrir 
no rosto de uma das cocottes os traços phy- 
sionomicos de miss Kate. O mesmo riso sar- 
dónico; os mesmos olhos penetrantes; os mes- 
mos cabellos de cinabrio. Apagou-se o disco 
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luminoso. Simões sahiu, mas sahiu. com uma 
oppressáo indefinível na alma, — um sentimento 
que se poderia comparar com o que se experi- 
menta em sonho, depois do despertar de um 
pesadello diffuso, sine matéria. 

Desceu outra vez a rua do Ouvidor e seguio 
até á Praça do Mercado. Esteve ali alguns ins- 
tantes a contemplar a dispersão das verduras 
e dos fructos de refugo. Retirou-se enojado, 
engulhando, perseguido por um cheiro nau- 
seante de peixe arruinado, palmitos e laranjas 
podres. 

No regresso por volta da rua da Quitanda, 
reparou que diante de si pisavam na calçada 
com expressão nervosa umas botinas de pellica 
fulva com botões de madrepérola, e que carre- 
gavam uns pésinhos caprichosos pelo feitio, 
pois eram peitudos e cambrés, catitas, engra- 
çados. Esses pésinhos tinham o geito de irem 
failando entre si; peio menos assim se afigurou 
a Agrippino, cujos olhos lhes deram caça, tal 
era a garridice com que se dirigiam e se apar- 
tavam desviando as irregularidades dos lage- 
os i taes os meneios com que se empinavam, 
quando a dona erguia o vestido, num movi- 
mento de arregaço pondo a mão na anca e 
roh> and ° a descoberto a fórma de uma perna 
t e 1( ° a " ^8"PP mo acompanhou-os insistentemen- 
sav- Se ' n atten Ç a0 ao rosto de quem os utili- 
a - Ao chegar á casa de modas de M. me 
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Dreyfus os pésinhos desappareceram subin ( } 0 
os degraus da loja. Só então, atravessando 
calçada fronteira, procurou descortinar o vult 
da gentil proprietária de tão curiosissimos bi. 
belots. 

Lá estavam os cabellos de cinabrio. Miss 
Kate, — uma cocotte, sem que mais duvida p 0 - 
desse haver sobre este ponto, — escolhia, expe- 
rimentava, pondo sobre os seus cabellos de 
medusa, um chapéu de palha de estardalhaço, 
ornado de pennas revoltas e de uma extensão 
impossivel. Simões ficou estatelado. 

Illusão, ou victima de alguma influencia spi- 
rita? O seu espanto redobrou adiante. Passan- 
do pelo estabelecimento de M. me Rosso vio a 
miss na mesma posição de quem experimenta 
chapéus. Perturbado desceu a rua Gonçalves 
Dias, e enveredou pela confeitaria Colombo. 
Sentou-se e poz-se a reflectir. Vieram-lhe á 
memoria fragmentos da obra de Wallace sobre 
os milagres e o espiritualismo moderno; e quiz 
lhe parecer que a theoria, relativa ao perspinto 
dos spiritas confessos, por meio da qual escn- 
ptores como Delanne buscam explicar o desdo- 
bramento da personalidade mediumnimica, nao 
era talvez tão destituída de realidade como 
suppunha. ' aeU 

As suas idéas materialistas, ou antes 
evolucionismo com tendências mater * al * st ^' n [ e s 
cudiram taes hypotheses como estravag 
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■ seitas Era mmto mais provável que a 
e jnsensauis. e i 

sua psychose estivese tomando forma nova. As 
Codificações pareciam evidentes. 

— Si é verdade, pensou elle, o que dizia 
Kant isto é, que as formas são a vestimenta 
com 'que o nosso espirito envolve os objectos 
exteriores a nós, não ha maior disparate do 
que affirmar que a alma precisa desdobrar-se 
para produzir os effeitos de que se servem os 
gpiritas para espantar o mundo dos ignorantes. 
Que impede que o meu espirito enfermo, que o 
meu cérebro sobrexcitado projecte sobre toda 
mulher loura o vulto extraordinário de miss 
Kate, com os seus cabellos incendiados e seus 
olhos de carbúnculo? 

Para confortar-se, Agrippino tomou um cáli- 
ce de Gbartreuse; levantou-se valente, e dispoz- 
se a vencer a obsessão. Firmado no aphorismo 
de Protágoras, jurou a si mesmo que afrontaria 
todas as misses Kates que ousassem interpor- 
se á sua visão. Só havia um sentido que se 
mio enganava, nem no caso de saúde, nem no 

' eilf ™dade; era o tacto. Resistes, logo coe- 
-^stes. A' primeira tentativa da estrangeira, ou 
<> primeira illusão que o assaltasse, poria o ta- 

o em funeções de juiz incorruptível. E que o 

ld J° leva sse a Swedenborg! 

?runo ai l d0 procurou sahir do Colombo, um 
n a conf i rapazes e de el egantes fazia irrupção 
ana - A gnppino varou o grupo vioíen- 
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tamente e apressou o passo em direcção ao 1 
go da Carioca. * ,ai " 

Um vulto de mulher esbelta, envolta numa 
pelerina farfalhante, ornada de arminhos, des 
cia de um eléctrico. A principio não poude dis- 
tinguir-lhe o rosto, tantos eram os adornos e 
rendas que lhe afogavam o pescoço. Mas logo 
que a senhora approximou-se, o doutor sentiu 
um sobresalto. Que diabo! Era uma outra miss 
Kate. O seu primeiro movimento foi evital-a; 
mas, fazendo um esforço sobre si mesmo, para 
afrontal-a, conforme proraettera, conseguio ven- 
cer-se; e atalhou-a no meio do largo. 

— Miss Kate! disse. 

A senhora da pelerina, quem quer que ella 
fosse, encarou-o, cheia de espanto, e desviou-se 
delicadamente. 

A illusão estava dissipada. Os cabellos que 
lhe tinham parecido muito louros, eram apenas 
castanhos claros e os olhos de azues se tinham 
transformado em pardos. 

Simões correu para casa alegre como nun- 
ca. Conversando, logo depois, com Salcedo, 
narrou-lhe minuciosamente todos os incidente» 
daquelle dia. O que mais interessava era que 
tinham desapparecido as manias anteriores ' j 
nevrose evoluía; e gradativamente P assa ^ a . ha | 
região intellectiva para a sentimental. Corrvi i 
antecipal-a. ^1 

— Olhe, accrescentou o medico, tome o i 
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elho. Occupe-se. Alugue uma casa em Ica- 
C ° i ' í \! e Metta-se de rijo no rowing. E quanto a 
essa miss Kate, ame-a. . . ame-a por um mez. . . 
Depois, veremos que droga se lhe pode recei- 
tar. 



CAPITULO V 



Na barca de Nictheroy, ás duas horas da 
madrugada. Faz um luar plácido, sereno. No 
ceu não ha uma nuvem. Retardatários, que re- 
gressam dos theatros, uns cochilam, estirados 
sobre os bancos; outros, impacientados pela 
marcha lenta da embarcação, passeiam de um 
lado para o outro. 

^ Simões galgou a escada, e, no tombadilho, 
Pôz-se a contemplar a bahia. O Pão de Assu- 
c ar, o Corcovado, as montanhas adjacentes, en- 

m 'ÍT 6 nUm PÓ luminoso - A cidad e jazia 
ergulhada na penumbra da luz derramada 

easo U1 o meme 1Ua ' qUe C ° rrÍa Para ° ° C " 
brisa f mar ' Calmo - Da b arra soprava uma 
fi «e li a re H° a ; 6 aS ligeiras Auctuações da super- 
dade nu S ZUUn palhetar > as rajadas, a clari- 
4 e cahia de revez. No meio de muralhas 
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semi-destruidas, Villegagnon. silenciava c 
um sonho da Revolta. As embarcações ^ 
lhadas pelo ancoradouro, dormiam. ' 6S ^ a 

Fatigado da noitada, o doutor sentou-se ei 
um dos bancos, e deixou o espirito á mercê da 
paizagem. 

O tombadilho estava deserto. 

Trepidavam-lhe ainda nas cordas do cérebro 
as harmonias da Aida. 

A barca arfou passando junto de um coura- 
çado. Repousavam todos a bordo; e o monstro 
de guerra, embrulhado nos grandes toldos, ape- 
nas dava signal de vida pelo pestanejar dos 
dois pharoes, verde e encarnado, que pendiam 
do mastro militar. Um cão veio á prôa e uivou 
para a barca. 

Agrippino voltou-se. Ao pé vio uma sombra 
feminina. 

— Poor Falstaff! 

Ouvira elle essas duas palavras ou seria 
uma allucinação auditiva? 

A sombra resvalou. Era uma, mulher embru- 
lhada em ampla capa de sahida de theatro. 0 
vulto afastava-se olhando para elle. Um perfu- 
me de shine exbalava-se dos vestuários roça- 
gantes. A desconhecida sentou-se no banco op 
posto. 

Agrippino ouvio um suspiro. Arripiar^m- 
lhe os nervos, vibrados por aquelle offego 
mulher sensuaíisada. 
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-< -ia a própria miss Kate que o provocava, 

"alo-uma retardatária moradora na Praia 

°" d de? Os olhos, o olfato, o ouvido raenti- 

( "! ral _ i n Mo é crue não. Os primeiros attesta- 

v, rtnp era ella: o perfume, que respirava no 
vam q ue 01 .-t i 

•a«-áo-ieito, os seus gestos, o timbre dos seus 

gemidos. A occasião era propicia para pôr á 
prova o sentido da resistência. Afoitou-se. O 
momento urgia; e, num instante de optimismo, 
de impulsão agressiva, sentio-se senhor da si- 
tuação. Ergueu-se, foi até á cabina do mestre, 
voltou e sentou-se perto da mysteriosa. 

Entonteciam-no os effluvios desprendidos do 
corpo dessa mulher. Porque não agia? Resol- 
veu, pois, tomar o conselho de Salcedo. 

Miss Kate, pela primeira vez, falou-lhe na 
parlenda brazileira. Mal percebia-se-lhe o sota- 
que inglez. Não parecia a mesma mulher de ca- 
bellos de cinabrio, da enigmática scena do Cor- 
covado, em que a aílucinação doentia tinha-a 
por certo desfigurado. Nem elle a via ao pé de 
si, como naquelle momento, nem ainda experi- 
mentara, em vigília, o contacto de seus lábios 
«e ecuyère illusionista. 

— O Dr. Simões, disse-lhe ella, julga-me tal- 
es algum espectro malfazejo. . . 

Agnppino voltou-se. 

*ino^? Pr ° nUnCÍa meu nome? °^ uem lh '° en " 
-° seu amigo Salcedo, que é meu medico. 
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Miss Kate pronunciava estas palavras 
encantadora naturalidade ; e explicou-lhe o ^'f 
terio. Ella residia bem perto delle em Icaralv" 
Fôra o próprio^ seu amigo que lhe recommen- 
dara uma estação de banhos ali, de preferencia 
á Copacabana. 

Tudo d'ahi por diante passou-se numa inti- 
midade, que para Agrippino teria sido aterra- 
dora, si de ha muito não se tivesse familiarisa- 
do com a sobre-naturalidade de sua vida de 
bohemio. 

Que differença fazia essa Miss Kate, que 
agora o afagava com o olhar flexuoso, com o 
gesto infantil e com o babil de uma menina, 
daquella ludambula de movimentos angulosos, 
que observara no Corcovado, excêntrico mane- 
quim de junco, de que os sábios e naturalistas 
britannicos costumam fazer-se acompanhar du- 
rante as suas excursões! 

Miss Kate retirou a capa, e pedio que a 
carregasse. Agrippino pol-a no braço bem con- 
chegada ao corpo, e deixou-se penetrar do seu 
perfume. Ella desfolhou um sorriso, que desa- 
tou-lhe todo o enleio. O doutor estava vencido. 
As lembranças más tinham-se varrido da sua 
memoria. Só pensava no amor dessa formosis 
sima mulher. ^ r 

Então, á claridade da lua, P oude , aaa ]J e 
as bellas formas, a elegância, as ^ ex ^ eS ^ 0( | 0 s 
corpo adorável. A inspecção foi rápida. 
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- horrores evaporaram-se. Nisto, sentio que a 
^m^eira apoiava-se-lhe ao hombro; fez um 
movimento audacioso e os dois rostos tocaram- 
^'os hálitos confundiram-se. 
'__Si soubesses, quanto estou soffrendo?! 

Tamanha familiaridade e esta queixa, na 
clave do amor, acabaram por subverter as suas 
prevenções. Os lábios de miss Kate quasi roça- 
vam os seus. Chorava. 

Receiando que a estrangeira desmaiasse, en- 
laçou-a francamente, premindo sobre o busto 
aquelle corpo perfumoso, leve, delgado como o 
talhe de uma vespa. Voltando a si do ligeiro 
espasmo, miss Kate ergueu-se, tremula, palpi- 
tante, num assomo de revolta, que, todavia dis- 
sipou-se como um floco de neve. 

A barca abicava á prancha. Desceram. Ella 
apoiada fortemente no braço de Simões; elle 
esquecido de si mesmo. 

-Soffre? perguntou-lhe. 
cepíive] Kate murmurou um y ess quasi imper- 

*e IcarSrr . Va ^ arosame «te para o bonde 
■oslaSTai" hn g ? P,n0 ' a j udand0 " a a subir en- 
pa X F °' V1 ° a ^ »cida.O 
1 eocheiS Te v! ° S UnÍC ° S P assa ^iros. 
Uriogo ae vez em vez, volvia os olhos, 

50 da'moc a de A U „ ma rU& ' a uma n g eira ÍHd ica- 
Ça ' A - ri PPmo fez pa rar 0 carro . e 
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ella, mais animada, saltou, dispensando ( 
apoio. Seguiram por uma travessa arenosa' ^ 
ia dar á praia. Ahi, entre cajueiros, murta?* 9 
magnólias, havia um chalet suisso, construído 
de madeira, precedido de uma varanda ensrri 
naldada de trepadeiras, e que dizia para o rnar* 
Á porta cochilava um groom, que, despertando 
aos passos dos retardatários, correu a tomar 
capa da senhora. 

Entraram. Os aposentos de miss Kate eram 
pequeninos; tudo, porém, quanto uma boheraia 
pôde de improviso juntar em torno de si para 
dar encanto á vida e relevo á sua pessoa, en- 
contrava-se nesse retiro provisório, numa des- 
ordem confortável, mas artística. 

—Está melhor? 

— Ah! junto de ti. . . 

E, pela segunda vez, Agrippino sentio nos 
lábios e no sangue o influxo agredoce e eléctri- 
co do prestigio erótico dessa creatura singular. 
O coração sublevou-se; não tinha mais cons- 
ciência da carne; o espirito voava. 

Quiz retirar-se. Kate protestou. 

— Não! Não saias! Não me abandones. 

E pendurou-se-lhe ao pescoço, implorando, 
soluçante, duma agonia lúbrica, que não a ■ 
prezasse. Simões fixou os olhos nos olhos de_ a. 
e sentio que por esse raio de vida a ^ el ^ eU _ a 
suggeria-lhe desejos inferna es. Suspen 
como se faz a uma creança manhosa, e— ^ 
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sa estranha! — não pesava; e, depondo-a num 
divan, custou a desprender-se dos seus braços. 
Conseguio, por fim, que se aquietasse, beijan- 
dò-a effusivamente, com ternura. Estava de 
uma formosura irradiante. Dir-se-ia, que o 
amor até lhe tinha diminuído a estatura. Era 
agora uma minúscula,— creança em tudo: — no 
riso, na voz, nos meneios, na recusa pudica 
dos afagos. Poz-se, então, a contempla-la em 
silencio; e verteu lagrimas de prazer intenso. 

Os cabellos eram de um louro de trigo, que 
nada tinham dessa côr de cinabrio que o espa- 
vorira. Os olhos azues de saphira desmaiada 
pareciam calmos como os de um cherubim; 
apenas invocavam mimos, protecção. Beijou-ã' 
de novo, na bocca, convulso de paixão. 

Nisto, ou porque o gaz baixasse de pressão, 
ou porque a vista estivesse fatigada, pareceu- 
ine que a luz diminuía. Uma semi-obscuridade 
os envolvia. 

Agrippiao assustou-se. 
dez^f ^ at f' a " itava - se > e sahindo da morbi- 

tOU-e " H 6m ^ d6ÍXara fiC "' leVan - 

RepíodSr 1 " ° ( ° lhar Cr0talÍC °' fascina dor. 
^utor ' ! r phenome »°> que terrificara o 
°lhos di 2 .° d ° Gorco ^do. De azues os 

be!1 ^ tornZT"? 86 flZeram gIaucos : 08 ca " 
na; a sua te a ^ & CÔr da aza da 

graú- 

a,lu cmaçW amorenou -se. Seria uma nova 
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Simões correu para a porta de sabida \ 
luz do gaz readquirira toda a sua intensidade 
Era, cora effeito, uma illusão de óptica. 

Voltou-se. Kate de joelhos, implorava pieda- 
de, ainda mais formosa do que d'antes. As pu 
pillas dos seus olhos húmidos despediam raios 
lunares, tranquillisadores. Estava, entretanto 
muito pallida. O doutor não ultrapassaria os 
limites que se impuzera. Aquelle ambiente o 
estava perturbando. Arreceiou-se de uma crise. 
Abrindo a porta com fragor, evadiu-se ás sedu- 
cções da feiticeira. 

A casa em que residia não ficava longe. Re- 
colheu-se aos aposentos e tomou um cordeal. 
A agitação, porém, não o deixou dormir senão 
ao clarear. 

Os exercícios, prescriptos por Salcedo, toni- 
ficavam-no. Todos os dias, ao romper da auro- 
ra, Agrippino já tinha tomado o seu banho, e 
completava as horas matinaes com um passeio 
á ponta do Cavallão. Ia vagarosamente pela 
praia, cuidando nos minimos incidentes da vida 
dos banhistas; e no regresso, raro era que nao 
fizesse escala pelo chalet de miss Kate. 

As suas relações systematisaram-se judicio- 
samente. A estrangeira desapparecia de com 
pleto para elle. Calmo, tranquillo, reconcilia^ 
via apenas em Kate uma figura delicada, o » 
vibrante, um tanto mysteriosa, que leni 
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os perfis descriptos por Walter Scott ou por 
Shakespeare. 

^ Uma Laís anglo-saxonia, aclimatada á vida 
tropical, intelligente e bem mulher para o amor, 
de raro instincto para as sensações translatas. 
Que lhe importava o resto, si o seu contacto 
dava-lhe o sentimento de uma vida nova, como 
nunca imaginara? Amou-a com capricho, com 
ardor, para não dizer, que a desejava como ar- 
tista. 

E ella ou simulava, com astúcia comsuma- 
da, uma paixão que não existia, ou compene- 
trava-se da necessidade de completar essa illu- 
são. O que, porém, mais concorria para o esta- 
do dithyrambico' cie Agrippino era a saúde. Sal- 
cedo tinha carradas de razão. O seu cliente 
suppunha-se curado. E assim, para que não se 
dissesse que em nada se occupava, o doutor, 
que, por esse tempo, regulara a sua vida eco- 
nómica, tratou de assumir qualquer responsa- 
bilidade. Essa responsabilidade traduzio-se na 
Elaboração de uma folha diária. Ao mesmo 
tempo fez-se director de uma cooperativa. 

Durante as horas vivas escrevia artigos poli- 
- cos ou de sociologia, no escriptorio da Com- 

e uu i a n0S intervallos °s seus negócios; 
cl ™ 7 a tarde > regressava a Icarahy, era 
Posinín 6Star na con sciencia e grande dis- 

r6S mezes dur °u esjsa vida isochronica, 
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temperada pelo idylio dourado, no qual a mi.- 
Kate consumia-lhe as horas do pôr do sol é 
noites com uma conversação de mulher culta* 
viajada e com o seu amor terno e sedativo. ' 

Um dia, porém, a serenidade dessa existên- 
cia poética foi interrompida por um incidente 
que tomou proporções gravíssimas. Voltando 
do Gavallão, como de costume, Simões appro- 
ximou-se do chalet, que era o seu oásis. Da- 
vam sete horas da manhã ; a praia estava coa- 
lhada de banhistas. Duas baleeiras exercitavam- 
se no mar. Das barracas de lona sabiam algu- 
mas senhoras lentamente, espreguiçando-se, em 
passos tímidos, na areia; depois avançavam, 
aos pulinhos, para a vaga que vinha, mergu- 
lhavam, assustadas, e iam surgir adiante, no 
balanço liso e escorregadio da • segunda vaga, 
entumecida, mas que não quebrava. 

Nessa manhã, o doutor experimentara uma 
super-excitação inexplicável. Reparando que 
miss Kate ainda não sahira, apezar da hora 
entrou no chalet com o coração aos pulos 
Kate, com effeito conservava-se em casa, vesti 
da de zuavo de lã encarnada, adornado de m 
signias navaes a cadarço branco. Estava senta 
da ao piano, tocando um trecho de Chopin. Si 
mões, pé ante pé, penetrou na sala e ferrou- 
um beijo na espádua quasi nua. Ella volve 
num movimento brusco e quiz correr. ^ 

Agrippino recuara horrorisado. Naquella e - 



91 



nua, quasi na inserção do musculo cer- 
P - ad ] ia tinha descoberto uma tatuagem repu- 
gnante, indecentíssima. Immediatamente veio- 
|ie' á memoria o que dizem os psychiatras a 
respeito desse estigma e das marcações symbo- 
licas dos degenerados e dos criminosos natos. 
Enojado, fugio para a sua garçoniére, e não 
quiz mais avistar essa mulher. 

Passou o dia inteiro em casa submerso em 
um pezar sem nome. Recapitulando, então, cer- 
tos incidentes, que haviam occorrido durante as 
suas ingénuas relações com essa dissoluta, re- 
cordou-se de que elJa, no desalinho domestico, 
nunca deixara de trazer o corpo guardado por 
uma cota de finíssimo crepe azul, que lhe en- 
cobria o tronco quasi todo, com um ligeiro de- 
cote pouco acima das espáduas; o que não 
deixava de augmentar o fulgor da sua explen- 
dida carnação. 

Tomava-o uma anciedade infernal. Bastava 
pensar na miss para que o assaltasse a lem- 
brança dos transportes extranhos de sua insen- 
sata paixão. Via-a pallida, de uma pallidez ca- 
davérica, nariz atilado, em forma de bico de 

ve de presa, olhos gstrabicos, brilhando sinis- 
tra m ente. 

o-olr COrdaÇã0 das ^«^rções de incubo, dos 

sènsaí 08 & muIher fatai ' P™ v °cavam-lhe 
a fi"urav a S retrospectivas > tão agudas, que se lhe 
b morrer num espasmo de epiléptico. 
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Decorreram quinze dias. 

A sua saúde peiorava; e si bem que n - 
sobreviessem os antigos phenomenos, elle ^ 
tia-se fatigado de espirito; e por isso'dispo z !sè 
a interromper o trabalho e até os exercícios de 
natação. 

Deixou Icarahy, meio espavorido;' e, a con- 
selho de Salcedo, foi estacionar na Gávea, num 
sanatório, que o medico acabava de fundar ao 
alto da montanha. 

Deram-lhe um delicioso aposento, com vista 
de um lado, para o vale do Jardim Botânico, 
de outro, para o Oceano. Não levou livros; 
escusou-se a toda communicação com os hos- 
pedes; e si appareciam jornaes apenas corria 
com os olhos os telegrammas. Dormia ou con- 
templava a natureza. Eram as suas exclusivas 
occupações. 

Ao termo de alguus dias Agrippino tinha 
perdido a noção da rua do Ouvidor, o que era 
uma grande conquista no ponto de vista da 
tranquillidade psychica. As manhãs, de ordiná- 
rio, despendia-as em digressões para o lado da 
barra da Tijuca. Os dias corriam-lhe desanu- 
veados. Aos poucos, as impressões antigas dis- 
solveram-se na placidez daquella paizagem alf 
pestre, cujos alcantis suggeriam-lhe passeios 
vezes extravagantes. 

O pessoal do estabelecimento era discretoj 
Quanto a convalescentes, havia poucos: u 
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commerciante, um inglez excêntrico, que mal 
falava com os creados, e um casal mineiro, 
acompanhado de duas mocinhas de dezeseis a 
dezoito annos, doentias, debilitadas pela reclu- 
são coliegial, intemperantes na conversação. 
Essa mesma companhia pouco ou nada inte- 
ressava ao doutor, que apenas uma vez trocou 
duas palavras com o chefe da família, res- 
peitável ancião de maneiras simples e corda- 
tas. 

Uma manhã clara e fresca Agrippino, sahin- 
do pelo fundo do estabelecimento, penetrou 
numa vereda que ia ter ao cimo da montanha. 
Seguio até onde permittio-lbe o fôlego. Em 
meio caminho havia uma esplanada. Parou; e 
estasiado pôz-se a observar o painel que d'ahi 
se descortinava. 0 mar verde de esmeralda, 
por cima da Urca, confundia-se ao longe com 
o ceu, nessa indecisão característica das altu- 
ras, em que a terra adjacente, perdida nos es- 
paços, entre nuvens, parece diluir-se na trans- 
parência de uma magica theatral. Perto, quasi 
do T p Pedra eni g ra atica da Gávea, o pico 
Patria baiX °' a ma dos Voluntários da 

opposfn COm0 Uma ddade mi Putiana. Do lado 
os rocLí Var f " da Ti ^ uca ' contrastava com 
**> visil 0 " a U f t0S d ° Corcovado e da re- 
cab ana de^fii ° "enosa da praia de Copa- 

«Pand-a tín ° a Haha au8tral 5 e 0 azul s « 
intenso nas encostas das monta- 
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nhãs da Tijuca, que dir-se-ia que um pote d 
anil em alguma tinturaria de Ciclopes 
ramara, deixando correr á flux, o liquido ex" 
tranho, que o pincel gigante e ausente não 
tinha aproveitado para compor a imraensa 
tela. 

Uma voz sonora e dolorosa despertou-o 
dessa espécie de lethargo visual, no qual expe- 
rimentava uma deliciosa sensação, como se 
dormitasse após larga digestão. A voz era do- 
lente, e vinha impregnada de saudade, Subin- 
do, lenta, queixosa, lançava-o num oceano de 
tristeza vaga e édulcorada de reminiscências 
não menos indecisas. De onde vinha? Prova- 
velmente do vale, bem do sopé da monta- 
nha. 

0 vento rondou; uma rajada forte fez per- 
der-se o som meigo do canto argentino, que 
se fugia e voltava como um elfo wagneriano 
revoluteando na amplidão. Agrippino seniio 
que os accordes da alma dolorida casavam-se 
com as harmonias da floresta; e por momen- 
tos gozou na solidão os effeitos de uma musica 
não escripta, e que só dependia de um getn° 
para transformar-se na arte cogitada pe oS 
grandes mestres. A voz mysteriosa reviveu 
ferindo de novo e intensamente os seus oU , 
dos; depois baixou gradativamente e effiU 1 

Cessara a influencia curativa da natu 



Miss Kate 



95 



fheo-aado ao hotel, os ruídos da cozinha e dos 
ospedes. que despertavam, lançou-lhe outra 
? z o desasocego na alma. Aquella actividade 
de serviçaes creava-lhe uma intensa fadiga ce- 
rebral. Ingerio um cordeal e foi deitar-se. O 
soumo reparador, embora rápido, dos estenua- 
dos desceu sobre os seus nervos, como um 
orvalho capitoso de primavera. 

Eram tres horas da tarde quando uma res- 
tea de sol ardente penetrou pela janella do 
quarto, e fel-o despertar. 

Nesse dia almoçou infringindo todas as re- 
gras do estabelecimento. 

Salcedo, de passagem, vendo-o abancado, 
reprehendeu-o. Ha dias não lhe fallava, preoc- 
cupado com a sua recente instalação hydro- 
therapica. Finda a refeição Simões dirigio-se 
lentamente para o salão. Abrio alguns jornaes 
e regeitou-os logo, enfastiado. Percorreu com 
os olhos os Gorots que pendiam da muralha; 
mudou da mesa dos jornaes para a dos álbuns 
e hvros ill listrados e nada achou que o dis- 
tratasse. Prendeu-o por fim o D. Quixote de 
ei° re " , Demoradaraente Pôz-se a folhear as pa- 
, llvro - As situações cómicas e extrava- 
v e ". de Sancho feziam-o sorrir de vez em 
Triste 6 p Uand ° lhe a PP arecia o cavalleiro da 
d os em igUra ' na( i uell8 s transportes estupen- 
Para semn^ a musa de Cervantes o afundou 
Pfe, como o representante mais com- 
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pleto da loucura da espécie, Agrippi no r 
um ligeiro estertor de consciência, e passai 
adiante em busca dos aspectos jogralescos da 
actividade pratica do camponio arvorado em 
escudeiro. 

Nisto abrio-se uma porta e entrou Air. Iron- 
side, o inglez silencioso, que espairecia do seu 
spleen. 

Agrippino, sem querer, largou o livro e pas- 
sou para a janella. Dava-se um phenometio 
curioso: dir-se-hia que o hálito do inglez per- 
turbava o ambiente plácido do apartamento e 
fazia-lhe cócegas no figado, derramando a bile. 
Mr. Ironside sentou-se rijamente n'uma pol- 
trona fumando um caximbo de espuma quilo- 
tado. Sua indifferença pelo companheiro era a 
mais completa. Questão de raça, ou nostalgia 
do cognac, que os médicos lhe haviam prohi- 
bido ? 

Simões atravessou o aposento bruscamente; 
deu um —viva — que não foi correspondido, e 
fugiu do salão aborrecido. A impertinência do 
inglez produziu-lhe uma corrida de idéas ne- 
gras, angustiosas, que durou mais de uma 
hora. Exhausto tornou a deitar-se e dormi . 
Ergueu-se quasi ao anoitecer; havia luzes na» 
salas; um movimento que não era usua ha ^j. 
casa, dava a perceber uma alteração nos 
tos dos hospedes. O grande piano de cau a ^ 
salão gritava flagelado pelas mãos trefeg a& 
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das meninas da família mineira. A princi- 
mna essaS m ãos trefegas ensaiavam trechos de 
Csas e polkas, que irritavam o convalescente; 
V 'isto porém os dedos ágeis começaram como a 
""estender preguiçosamente pelo teclado me- 
lancólico, desfiando pérolas de sons em apoja- 
duras e phrases vagas e indecisas; e, de motivo 
em motivo, passaram a coordenação de alguma 
coisa que se parecia com um fragmento sym- 
phonico. Com surpresa do doutor, atacaram a 
Dansa de Anitra de Grieg. Era uma pianista, 
com effeito, e uma artista consumada, essa 
menina chlorotica, que dedilhava ao piano. A 
expressão original, como executava a composi- 
ção do maestro scandinavo, fez-lhe bem; alli- 
viando-o da fadiga, que o premia, sacudio-lhe a 
alma num movimento de prazer e o impellio de 
novo para o salão. 

0 inglez desertara. Mas em compensação 
havia gente extranha ao sanatório, ou novos 
hospedes, como logo verificou. 

A mãe e irmã da pianista garrulavam com 
outras raparigas, não menos intêmperantes na 
conversação e no modo de admirar a vida ar- 
reouldina. 

Os novos hospedes eram do norte, uma fa- 
nense deputado ' afeiçoada á vida ilumi- 
nais m aSta d<3 PÍan ° e vamos passeiar; disse a 
°Ça das nortistas com o desgarre pro- 
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prio dos quinze annos innocentes e vasios ' 
da de impressões da vida real. am ~ 

A pianista voltou-se sorrindo maliciosa i 
terrompeu de chofre a execução do trecho mu 
sical, e, erguendo-se, correu a juntar-se á 
companheiras. O chefe da família não estav 
presente; mas em compensação dirigia o grup 
de meninas um cadete da escola do Realengo 
que parecia exercer naquella casa toda a V 
fluência da calça de garance. Não era desti 
tuido de graça o rapaz. Dando o signal da par 
tida para a excursão nocturna pela estrada não 
se esquecera da giria, nem da technica militar, 

— Meia volta á direita! Sentido! Marcha! 
Qu'é d' a bagageira? 

O bando ruidoso sahiu, deixando Agrippino 
nostálgico. Tanta era a alegria em tão formosa 
juventude! Já os gritinhos do bando se per- 
diam na encosta da montanha, quando Agrip- 
pino, volvendo-se, notou que uma senhora se 
detivera na penumbra do Salão. Folheava in- 
clinada sobre uma mesa um álbum de Stod- 
dart. Gorreu-lhe um calafrio pela espinha dor- 
sal; as pernas bambearam. 

Era miss Kate. Os olhos azues da moça er- 
gueram-se do álbum e cravaram-se nos^ seus 
como uma expressão de meiguice, senão 
angelitude intraduzível. O sangue, que se ge- 
lara nas veias do enfermo, retomou o seu c 
natural e o ambiente encheu-se de fulguraç 
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i;( , a f?p saudade e de amor. Estaria outra 
vencido? Teria acaso esquecido as impres- 
sões que o contacto dessa mulher lhe filtrara 
noT nervos em Icarahy? Nada era impossível; 
mas, de certo, a natureza de repente se trans- 
mutara para permittir-lhe a audiência, que 
aquelles olhos mysteriosos lhe estavam sup- 
plicando. 

O salão tinha-se esvasiado completamente. 
Kate dirigio-se a Agrippino com discreção; e, 
pegando-lhe nas mãos, obrigou-o a sentar-sè 
no divan com a mesma familiaridade dos dias 
passados no chalet de Nictheroy. 

— Porque a abandonara com tamanha ingra- 
tidão? foram as suas palavras iniciaes. Acaso 
descobrira nas relações, que tanto a haviam en- 
cantado e ao mesmo tempo ensoberbecido, al- 
gum motivo de vergonha? Os inimigos, pois 
ella os tinha em quantidade, conspiravam para 
fazel-a perder amizade tão preciosa. 

Chorou. Agrippino sentiu-se subjugado por 
um desses movimentos que supprimem de todo 
a lógica e transformam o homem no autómato 
o desejo. A lubricidade daquellas lagrimas, 
vertidas de uns olhos azues, voluptosos^ o ma- 
ava - 0 a mor o ensandecia. 

^ Esta casa é de Salcedo, disse ella num 
gemido doloroso. 

ce<kT SUln ' Pertence ao meu medico, o bom Sal- 
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— Ah! accrescentou Kate crispando insensa- 
tamente as mãos e arranhando as de Agripp}. 
no. Não sabes? Este homem terrível é talvez a 
minha perdição. 

— Não comprehendo, obtemperou o doutor 
acariciando-a com o olhar. 

O gesto de miss Kate respondendo a esse 
«não comprehendo» foi de uma significação 
eloquente; e poz o ultimo remate á fascinação 
do enfermo, que quasi se prostou a seus pés 
implorando a reconstituição do goso excelso, 
que experimentara, por assim dizer em degus- 
tações olympicas, na vivenda paradi.zi.aca da 
praia de Icarahy. 

— Não ignoras, Kate, o poder que exerces 
sobre mim. Para que, portanto, essa imperdoá- 
vel angustia? Porque tanto susto, tanta inquie- 
tação? Amo-te perdidamente. Sinto mesmo que 
tu acabarás por enlouquecer-me, e, todavia, 
essa loucura e esse arrastamento infernal já 
constituem para mim a suprema felicidade. Des- 
morone-se em torno de nós o mundo inteiro; 
desappareçam todas as condições dessa miserá- 
vel existência de cada dia; comtanto que goze- 
mos tudo quanto permitem as forças humanas, 
num minuto embora, e morramos. . . sim, mor- 
ramos, unidos no supplicio de um beijo,, cuja 
delicia só eu posso agora avaliar, um beijo que 
seja o resumo de toda a minha vida, de todas 
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vidas das mulheres, que gozei e que ainda 
poderei gozar! 

Agrippino empunnou o corpo dessa mulher 
numa 0 vibração viril, que a ella própria cau- 
sou não pequeno sobresalto; e, subjugan- 
do-a num desses abraços, que se não descre- 
vem por que. amalgamam dois corpos num 
só frémito de volúpia, osculou-a com a sede 
erótica do naufrago de uma quadrilha de 
bacehantes. 

Um ruido fizera-se na porta principal do 

salão. 

Salcedo entrava. Os dois amantes compuze- 
ram-se; e o interrogaram com o olhar. 

0 medico, muito irritado, encarou a miss 
e fulminou-a com o olhar prenhe de ameaças. 

— A senhora, nesta casa? 

— Perdão! balbuciou Kate esboçando uma 
desculpa. 

Salcedo espumava de cólera. Agrippino, agi- 
tadíssimo, interpoz palavras de amigo, dando 
como razão da scena uma imprudência, de que 
so elle era o responsável. 

— Sou o único culpado; vi-a na estrada; 
suggestwnei-a; e ella veio até a mim. 

Essa mulher teve então o arrojo de pe- 
netrar numa casa de famílias. . . 
^ao insultes! 

de Poi S ffi sorrio 0l 5 0 ^ !f Pantad ° Pai ' a K ™ino; 
ur "o. banmdo brutalmente do salão. 
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ao encobrir-se, olhou de novo, terrível, p ara 
o enfermo, e desappareceu. 

Agrippino, dissipada a exaltação momenta 
nea, recahiu no abatimento desolador, que para 
elle era mais que muito conhecido. Quando 
voltou-se para regular a situação com a mu- 
lher, que provocara tão desagradável incidente 
não a encontrou. Miss Kate tinha-se evapo- 
rado. 



CAPITULO VI 



Agrippino passou uma noite horrível, obse- 
dado por aquella exquisita expressão, que elle 
nunca tinha visto nos olhos de Salcedo. Lem- 
brou-se do primeiro encontro que com esse 
medico tivera em Montevideu e da convivência 
que entre ambos se estabelecera a bordo do 
Nile, de regresso ao Rio de Janeiro. Gomo fôra 
leviano aceitando a confiança desse sujeito, que 
ja agora, em sua imaginação, se sobre-carre°-a- 
va de todos os negrumes característicos da 
do aventureiro perverso e sem escrúpulos, 
eranhí» !f turalmente conhecia a parte da bio- 

^am claraT F 6 &S SÍtUa ? ÕeS tornar - 

Wanto ant lndls Pensavel que a ouvisse 

m em o ili„ r 6 entã0 saberia P° r que esse ho- 
uu dira, apresentando-se-lhe como um 
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espirito bemfazejo e um industrial, como h 
muitos, de bons alvitres e da caridade. f) e * 
bito os véus cahiram, e o philantropo se ihè 
mostrou na nudez do hypnotista vulgar, expio 
rador da ignorância e da boa fé dos nacionaes 
E assim, de raciocinio em raciocínio, o seu es- 
pirito fatigado não tardou cbegar á conclusão 
de que Salcedo era um homem perigosíssimo 
contra cujos sortilégios elle Agrippino preci- 
sava pôr-se em guarda. E porque não rompe- 
ria logo com esse falso amigo ? As suas idéas 
baralharam-se, o curso dos seus argumentos 
transtornou-se. Angustiado, ergueu-se do leito 
e buscou fixar no papel o que convinha fazer 
para evitar uma crise, que lhe parecia de con- 
sequências dolorosas. A penna recusou-se ao 
trabalho que o cérebro não quiz realizar. De- 
sesperado, o doutor abrio as janellas do apo- 
sento; o sol raiava. O espectáculo matinal in- 
terrompeu a marcha dolorosa que tomara o 
pensamento enfermo. 

As montanhas iam-se delineando nas som- 
bras, que se dissipavam. Uma facha rubra ex- 
tendia-se para o lado de Nictheroy. Auras fres- 
cas e balsamisadas levantavam-se da floresta 
adjacente; os pássaros ensaiavam o voo matu- 
tino, rompendo no alarido da vida resurgente. 
De uma mangueira frondosa, próxima, crocitou 
um sussurro de folhagem, e Agrippino ouv^ 
distinctamente o bater de azas, estalado, 
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vulturosa. Era um urubu, que tendo per- 
noitado ali sahia para o repasto diurno. Su- 
n °rsticioso, o convalescente não se eximiu a 
Sm movimento vago de terror. 

Não dormira um momento; a cabeça pare- 
cia-lhe completamente ouça. 

Ás seis horas abriram-se as portas do edifí- 
cio. O doutor lavou o rosto rapidamente, ves- 
tio-se, accendeu um cigarro, e metteu-se pela 
estrada que vae ter á barra da Tijuca. Em meio 
caminho sentio-se melhor; e o pensamento 
poude, um pouco desanuviado, descriminar os 
factos mais recentes. O vulto fascinante dessa 
miss Kate, no seu conceito, uma verdadeira 
Cleópatra de tombadilho de paquete transa- 
tlântico, povoou-lhe docemente a imaginação; 
e em suas veias correu o sangue na febre do 
ideal. Pairou-lhe n'alma a reminiscência sen- 
sual da noite anterior. Foi como um banho 
eléctrico. 0 seu ser quasi por encanto reassu- 
mo a força resolutiva, que lhe faltava. A eli- 
minação moral desse miserável especulador, 
que me es tava, desde horas, envenenando a 
existência, ficou assentado como um preceito 
^ hygiene indispensável. Os pulmões enche- 
„ ~ Se do ar P ur o da manhã; a sua vista ale- 
Por uT' e " gol P hada "o verde da paizagem, e, 
lia res ? a t trans % ura Ç°es que são pecu- 
cente e ? tem P eram entos nervosos, o convales- 
- Penmentou o enthusiasmo agudo dos 
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que presenteai a aproximação dum momento 
de felicidade translúcida — felicidade ao mesmo 
tempo passageira, como as procuradas, por ex- 
citantes, que o excitado aceita embora certo de 
pagal-as muito caro. 

O convalescente parou no meio da estrada 
O olhar circumvagou como á espera de alguma 
coisa. 

A manhã estava divinal. Dir-se-hia que tudo 
em roda conspirava para exalçar a alma de 
Agrippino no enlevo dessa natureza dyonisia- 
ca, que tem sido tantas vezes objecto de poe- 
mas, em verso, em prosa. A luz erguia-se victo- 
riosa, explendente, cheia de polarisações. Havia 
no ar um cheiro de ozona; e das folhas das 
arvores pendiam gotas de orvalho, — diamantes 
espalhados prodigamente por mão de fada. As 
aves chilreavam, esvoaçando, cantantes, dos 
arbustos para a copa dos arvoredos, numa 
crescente inquietação de alegria. Embora fosse 
agosto os vortilhões de névoas tinham fugido 
inteiramente ao amanhecer; e a nitidez do azul 
do ceu e o intenso fulgor do verde da floresta 
contrastavam com o torvo das grotas, que em 
baixo, escancaravam o seu mysterio apregoa o 
pelo grito soturno da araponga. 

Simões havia estacado por acaso no p 011 ^ 
do caminho de onde se avistava o rochedo 
Gávea, no qual, segundo dizem, existe u 
treiro cryptogamico. Lançando os olhos P 
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lado, teve a idéa de que talvez o agitava 
6SSe ' do logar, o genius loci. Seguramente 
° Kmpathia da região lhe annunciava acontê- 
a entos concordantes com o seu intenso dese- 
Cim de CU rar-se e de voltar em paz a goso do 
seu temperamento antigo. 

Ferio-lhe os ouvidos um ruído surdo de vo- 
zes intercadentes. Na volta da estrada apare- 
ceram acompanhadas das amas, creanças, que 
passeiavam alegres, festivaes. O bando jucundo 
e papagueador passou rápido, deixando-o mer- 
gulhado no sentimento da duvidosa convales- 
cencia, que elle, por illusão, acreditava estar 
firmando. 

Tudo voltou ao silencio relativo das soli- 
dões. O doutor poz-se então a apurar o ouvi- 
do, attento, mas sem objectivo. Da matta par- 
tiam, de vez em vez, os gemidos de uma rôla 
que chamava o amigo. Estes sons confundi- 
ram-se logo com um gargalhar sonoro, que 
vinha de cima da volta qu. estrada; e immedia- 
tamente o estrupido de patas de cavallos e o 
rasgar da areia pelas rodas de um carro cha- 
maram-lhe a attenção para aquelle ponto. Um 
Pequeno break, puxado por animaes de raça, 

guiado por cocheiro inglez, mostrou-se a 
oucos passos trazendo uma rapariga em toi- 
fette matinal. 

Str noes não poude vel-a a principio; mas 
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sentia que se tratava desse alguém 0 , P 
biente lhe annunciara. q 6 0 a, « 

Era miss Kate. 

Assoberbou-o uma sensação de jubilo intn 
duzive • A um signal, o break parou e a esta!" 
geira descendo, atirou-se-lhe nos braços O 
cheiro seguio discretamente; e os dois^inlaca" 
dos, soluçando palavras desconnexas au-Zi 
sem fallar, metteram-se pelo primeiro trilho 
que se lhes offereceu á vista. Adiante havia 
uma lage posta a geito de um divan. Sen- 
taram-se. 

— Sabes, disse miss Kate, que .adivinhei-te 
Espera vas-me. Eu te presenti. Assim? 

Agrippino respondeu-lhe, beijando-a na boc- 
ca. Ella estremeceu. 

—Também pensava em ti; e, si não acredi- 
tasse na telepathia, agora seria um convencido, 
porque senti positivamente a tua approximação. 

Miss Kate sorrio e retribuio a audácia dõ 
amigo com um osculo, que lhe queimou os 
lábios. 

— Não expliquei ainda a minha presença 
aqui. Moro perto d'aqui; um pouco abaixo do 
Sanatório. Fugiste-me; mas as circumstancias 
trairam-te. Mudando-me de Icarahy, vim, sem 
o saber, cahir perto de ti. Que ventura! Que 
delicia! Não me desmintas. 

E a fada, sorrindo, deitou os olhos langui- 
dos para Simões, que, agitado pelo desejo, cui- 
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dou que a estrangeira penetrava pelo seus, der- 
r amando-lhe nalma o filtro de uma paixão sem 
nome. 

Kate levantou-se arrebatadamente. 

— Vamos. Quero mostrar-te o meu segredo. 

0 retiro, a que a miss se referia, ficava si- 
tuado no ponto do caminho da Gávea mais en- 
florestado e pictoresco. Em dez minutos o break 
tinha chegado á casa, atravessado o portão de 
entrada, e deposto os dois amantes junto ao 
vestíbulo do palacete. 

— Isto é o que se pode chamar um rapto 
invertido, ponderou o doutor, dando ás suas 
palavras a gravidade joco-seria, que exigia a 
phrase. 

— Sou tua Armida, mij heart; és meu prisio- 
neiro. Verás si a da fabula de Tasso pode fazer- 
me inveja. 

Pendurando-se-lbe ao pescoço, esteve por 
segundos a beber-lhe o olhar, a fascinal-o como 
serpente tentadora, e com um novo beijo sellou 
a sua posse. 

s«a A S n ,°l' aP h Zar d ° eStad ° jubiknte da 

esqueddl e ^ arChan ° S della ' 

avisava Íp ' algUma coisa sinistra > ^ o 
Achara U a ÍQferno P hi sioIogico não se 

c atnadaV inp eSta sensa Ç ao > que Uie vinha das 
S0U co mo u T SC!ent8S d ° tem P erame "to, pas- 
liri0 ao ennL Í 6 e " e P reci P^u-se em de- 
COntro dos gozos, com que aquella 
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mulher enfeitiçante acenava á sua imprevident 
tendência para amores phantasticos, fallaciosos 
Tirando o chapéu e depondo-o no cabide 
vestibular, miss Kate tocou no timpano, e as 
portas do salão abriram-se. Simões fez de 
novo conhecimento com o groom de Icarahy 
que, perfilado, aguardava as ordens da se- 
nhora. 

- Café. 

Kate descerrou com as próprias mãos as 
janellas, proferindo phrases de intima satisfa- 
ção. A luz illuminou os ricos objectos, a mobí- 
lia de laça, o grande piano de cauda, os bron- 
zes, as telas que compunham a formosura 
daquelle delicioso front-room. 

Sentaram-se os dois e a conversação rolou 
por instantes sobre as aprasibilidades da Gávea 
e sobre os objectos de arte que alli estavam. 0 
doutor não teve palavras bastante elogiosas 
para exaltar o gosto de sua Armida. Não tar- 
dou, porém, que o dialogo se encaminhasse para 
o que a ambos mais interessava, — o ponto 
obscuro dos seus amores. Kate adivinhando o 
que se passava no espirito do hospede, balbu- 
ciou umas palavras chorosas, e pondo-lhe o 
dedo sobre o coração accrescentou: 

— Agrippino, este perjuro não é bem gover- 
nado pela cabeça. 

Levantou-se. 

-Sejamos francos. Salcedo é um monstro, 
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r, nm demónio introduzio-se no mundo 
e com 0 UUJ 

da nossa felicidade para enlouquecer-nos. 

Desgrenhando os cabellos, em affectada inti- 
midade, foi até a uma das janellas para occul- 
tar as lagrimas. Esteve ali um instante, e vol- 
tando disse em inglez: 

— Beware! beware! Nao percas a confiança. 
Tremo só diante da idéa de que o miserável 
triumphe entre nossos corações. Então seria o 
diluvio; seria a subversão de Pompeia; seria a 
queda dos continentes; seria o fim do mundo! 

O doutor sorrio. 

— O teu affecto, Kate, sobrecarrega-se de 
muita litteratura. Prefiro ver-te núa de saben- 
ças, na selvageria nativa da raça anglo-saxonia. 

— Quem te disse? Anglo-saxonia! 

— Nasceste em Londres!. . . 

— Nunca. Em Cuba. Paes oriundos de Nova 
Orleans. Sou, portanto, uma norte-americana. 

Não pertencia ao typo snob de Boston, nem 
ao dos exaltados yankees de New-York, Chica- 
go, Búfalo ou S. Francisco da Califórnia. Seu 
Pae era francez, sua mãe, irlandeza. Delles só 
recebera a educação, porque tendo elles empo- 
brecido na guerra de successão, pois eram la- 
vadores, e possuíam escravos, tinham emigra- 

c » para as Antilhas, onde quasi na miséria, 

ltr a ao raundo hayia m annos> 

desnS?° 1SS ° ella lhe disse numa explosão de 
espeit0 e de raiva. 
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Chegava o café. 

Simões tomou de uma taça e degustou o li 
quido aromático como quem bebia um philtr 
para propositalmente envenenar-se. Mas era 
novo aspecto de miss Kate e a sua doce loque 
la o que o applacava e ia transferindo o se 
espirito para um mundo inteiramente outro d 
devaneio e de esquecimento. O que mais sin 
guiar lhe parecia era que elle, um gasto, u 
viajado, um homem de trinta e poucos anno; 
de idade, experimentado em toda a casca d 
conforto e de prazeres, pudesse cahir naquell 
estado dithyrambico, no qual não sabia o qu 
mais admirasse, si a sua innocencia como sujei- 
to, si a intensidade da sensação, que não er 
nova. Fosse como fosse, parecia exacto que 
doutor achava uma volúpia sedativa naqueil 
começo de fascinação; e no momento, pelo be 
que lhe fazia, pelo esquecimento que lhe dav 
do passado, pedindo-a, desejava que ella s 
realizasse, completa e absoluta. 

Murmurou o verso de Leopardi: 

— II naufragare in questo mare m'e dolce ! 

— O que é que te é doce, love? perguntou 
miss na voz de ouro acontraltada que lhe er 
particular, em momentos de effusão. 

— Love unto the hell! disse elle. 

Kate estava de uma alegria crepitante e in- 
fantil; e no impulso da artista, que era, correu 
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oiano e abrindo o teclado tentou executar 
U ni delicioso trecho de Ghopin. 

Chopin! Foi um soffredor como eu. Era 
u m mago. Eu sou apenas um doente. 

Erguendo-se, aproximou-se de miss Kate e 
debruçou-se-lhe sobre o hombro. 

— Não é verdade que me escravisaste? Peço- 
te, imploro-te; dá-me saúde. Mas olha bem, não 
me envenenes ! 

Um lampejo extranho fuzilou nos olhos da 
miss. Ágrippino recolheu-se em si mesmo; e foi 
placidamente sentar-se para ouvil-a. 

— Paderewski ! 

Os dedos da sereia revolutearam no teclado 
como aves doidas, e a inspiração do pianista po- 
laco, transeripta pelas mãos ágeis, que ali meca- 
nisavam tudo quanto ha de difficil e complicado 
no estylo daquelle compositor, transportou o en- 
fermo para as regiões do sonho, de que só a 
musica tem a chave e o segredo. 

0 doutor, estasiado, cahio na somnolencia 
precursora da explosão do erotismo. Estava 
vencido, subjugado, aniquilado; e desse momen- 
to por diante não pensou senão em afundar-se 
de todo nesse mare tenebrarum, no qual se es- 
oçava a America do seu amor rejuvenescido e 

uma vita nuova, nunca presentida. 

~-Kate, gemeu elle, tu és Armida! 

abr * tUa Arimda > disse ella > correndo a 

a Çal-o doidamente. Para que, porém, a nos- 
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sa felicidade não se transforme em desolação é 
preciso que esse magico infernal, esse Salcedo 
ignóbil, não a surprehenda, nem possa lancar- 
nos os sortilégios, era que é mestre jubilado. 

Osculando-o ainda uma vez nos olhos, ac- 
crescentou, quasi moribunda. 

— Vaes abandonar o sanatório. 

Agrippino silenciou; mas os seus lábios es- 
boçaram uma resposta afirmativa. 

Miss Kate, de súbito, fugio para o interior 
da casa, deixando-o entregue aos seus pensa- 
mentos Íntimos e á contemplação dos objectos 
de arte, que caprichosamente ornavam o salão. 

A diva naturalmente ia mudar de toilette. 
Puchou o relógio e verificou que eram quasi 
dez horas. 0 tempo tinha corrido sem que o 
houvesse percebido. Gonservando-se na cadei- 
ra, em que estava como hypnotisado, Simões 
passou a matutar sobre o que havia de sobre- 
natural em tudo quanto o cercava havia duas 
horas eletricas; e convenceu-se de que em rea- 
lidade o phantastico pode de um momento tor- 
nar-se palpável, perfeitamente concreto. Cahi- 
ram entretanto, seus olhos sobre um cavalete 
ornamental, em que repousava uma pequena 
tela, emoldurada por um caixilho artístico. Pa- 
receu-lhe que aquillo representava a clássica 
pedra da Itapuca em Nictheroy. Levado pela 
curiosidade aproximou-se do quadro, e exairu 
nou-o, com tanto mais attenção, quanto ness 
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quadro surgiam duas figuras, que nao lhe pa- 
reciam desconhecidas. 

y[. dS que significa isto? disse comsigo, ad- 
mirado. Uma surpreza!? 

Espiou a tela mais de perto. A pintura re- 
produzia exactamente uma scena muito sua 
conhecida. Era a praia de banhos de Icarahy. 
0 pintor collocara-se num dos cômoros de areia 
do sitio, e d'ahi, tomando para fundo da tela 
a celebre pedra do romance de Leonel de Alen- 
car e o longinquo perfil do Corcovado, dese- 
nhara, na boca da scena, como diríamos em 
linguagem theatral, a vulto largo, um episodio 
cómico de banhistas. Os protagonistas desse 
episodio eram elle e miss Kate. Não era uma 
scena de praias, colorida a Fachinetti. O traba- 
lho, que trazia a assignatura de Kate, revelava 
um talento admirável. Sem que o pincel em 
nada derrogasse da fidelidade, que o pintor 
deve guardar, não só quanto á natureza phisi- 
ca, como á dos personagens, todavia, um facto, 
que elle nunca observara em producções artís- 
ticas daquella espécie, avultava de modo origi- 
nal. Riam-se os banhistas, perdidamente, da 
Posição a que as vagas haviam forçado os 
amantes; mas, coisa nunca vista, o immateriat 
n ambem ria -se; as arvores, os arbustos, as pro- 
Pnas barracas, levantadas sobre a praia, pa- 
^eeiam convulsionar-se em um riso inextingui- 
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O doutor levou largo espaço de tempo a con 
templar essa obra d'arte extravagante. O colori" 
do nada deixava a desejar; desenho admirável 
Onde fôra miss Kate buscar tanto talento? Afi- 
nal, afastou-se da tela e outras singularidades 
attraiam-lhe a curiosidade. Nos ângulos do salão 
erigiam-se sobre columnas de alabastro quatro 
bronzes polycromos, de meio metro de altura 
representando as quatro estações em. caricatura. 
Imaginem-se raparigas desenvoltas a fazer care- 
tas, aineaçando-se com os symbolos da sua 
funcção na natureza. Que singular lembrança a 
da sua amiga mandando executar aquella cha- 
laça de metal! 

A mobília correspondia, em tudo e por tudo, 
ao espirito zombeteiro, que presidia a tão ex- 
cepcional ornamentação. O divan tinha a forma 
de um grypbo, e as poltronas a de clowns epilé- 
pticos. Em cada medalhão das cadeiras, varia- 
das no feitio, havia ou um gesto ou uma figura 
hilariante. Aqui, um gobelin representava Ter- 
sites castigado por Ulysses. Ali, um kakemonos 
japonez de Utamaro espantava os olhos com a 
terrífica visão de um jaburú moleque a tripu- 
diar no solo delirante da dansa macabra do 
oriente. As cortinas evadidas dos dóceis das 
portas simulavam transparências, através da» 
quaes perdia m-se pássaros estranhos de feições 
humanas, em que symbolisava-se a baia no» 
espaços e nas nuvens. 
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4trrippino estava verdadeiramente maravi- 
lhado! No fim de alguns minutos, começou 
igualmente a rir contagiado pelo ambiente. 

Logo, porém, refreiando essa immoderada 
expansão, tomou de um álbum, que estava so- 
bre uma pequena estante de ébano em forma 
de genuflexório. Abrio-o; era um memorandum 
ou livro de notas traçado pela mão da sua 
Armida. Sentou-se e passou a folhôal-o. Havia 
ali transcripções de Schopenhauer, de Dickens, 
de Thackeray, de Wittmann, de Nietzsche. Uma 
vez por outra um conceito libertário de Kropot- 
kine de Bakunnine, de Tolstoí, principalmente 
sobre o amor, sobre o adultério, sobre a posi- 
ção da mulher na sociedade do futuro. Nas 
ultimas paginas escrevera miss Kate os seus 
próprios pensamentos. 

«A resistência humana tem sido calculada 
no homem; mas na mulher existe um cifrão 
por preencher.» 

«Eva não sabia que gerava o século xix, 
quando offereceu o peccado á imprevidência do 
nomem.» 

«0 homem conhece os limites do pensa- 
^ ao e rege-se por leis de lógica inexoráveis. 

mu^Ndlf /n " CF1 - ÍCa ^ raZã ° PUra 
coração n' coração que pensa; e o 

esphera Z"* 86 fatlga ' nem P óde Mar-se á 
assim por diante. 

10 
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Durante longo tempo esteve Simões delicia 
do com essa litteratura feminista. Soaram doz« 
horas. O reposteiro da porta, que dava para^ 
interior do palacete, moveu-se, e aos olhos 
delle appareceu um ser novo e explendente 
victorioso de formosura e de arte extranha 

Miss Kate vinha em toilette de circunstan- 
cia. Um grande apasiguamento descera sobre a 
alma do doutor. Aquella visão de idolo moder- 
no completou-lhe o prazer e deu-lhe a posse 
do próprio jubilo. 

Estava a miss fascinante. Cingia-a um ri- 
quíssimo vestido á Directório. 0 bolero de ren- 
das irlandezas a hombros nús, sobre uma saia 
cloché de cintura curta, azul turqueza com in- 
crustações em relevo, terminando em gaze e 
cahindo sobre o peito desses pés cambrés que 
já uma vez o haviam entontecido na rua do 
Ouvidor, dava-lhe ura tom verdadeiramente in- 
fantil;— infantilidade que era augmentada ain- 
da mais pelo penteado em caliptrà grega, pelo 
colar de pingentes de pérolas e o bracelete em 
forma de serpente armada de dois formidáveis 
olhos de rubins. 

Agrippino levantou-se. Miss estendeu-lhe os 
braços, cujas luvas azues davam-lbe uma graça 
inexcedivel, ameaçando-lhe o rosto com o Iequ e 
phantastico de pennas raras. . 

— Oh! disse Simões no auge do enthusia - 
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mo. De onde vieste Kate? Quem és? Para 
onde me conduzes? 

Miss Kate não respondeu. Rainha, atraves- 
sou o salão, a passos rápidos, e tirando de 
uma jarra japoneza o crysanthemo mais viçoso, 
poz-lh'o na lapella do veston, e sorrio-lhe com 
os olhos húmidos de prazer. 

Correu-se o reposteiro. O groom, postado á 
porta, como um soldado prussiano, murmurou: 

—Ás ordens da senhora. 

Miss Kate tomou o braço do doutor e am- 
bos penetraram solem nemente no refeitório. 

A saia envidraçada, a cores cambiantes, ti- 
nha um aspecto mysterioso e vago. 

Faziam o serviço o groom e um copeiro de 
igual porte, no rigoroso apuro das casas ingle- 
zas de tratamento. 

— Sentemo-nos e façamos o grande sacrifí- 
cio que exige a bête. Quero, todavia, que este 
nosso banquete intimo, no qual beberemos á 
nossa ventura, fique gravado em tua memoria 
como a maior época da nossa vida comunal 
Angelica!... ' "" 

— infernal!. queres dizer. 

os rv" al ? uas - comentos reinou silencio entre 

uma ci ainantea - FÓra íumbíam 08 i^ectos; 
o s s i| vo Vl a esporadica encheu a solidão com 
tjo cnromaticos do canto precursor do es- 

° ba «quete foi sobri05 discretíssimo. Não 
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houve ambrósia; mas em compensação Armid 
fez servir as mais deliciosas ostras que se en 
contram na bahia de Guanabara. Fructas dõ 
paiz sazonadas, peras do Rio da Prata, damas- 
cos de Santa Gatharina, pinhas do Ceará aba- 
caxis de Taubaté,— o europeu e o tropical jun- 
tavam-se ali em symphonia do paladar de que 
aliás o hospede pouco ou nada se apercebeu. 

A dispepsia punha-lhe como um veto da na- 
tureza á goludice provocada por tão bellos spe- 
cimens da flora dos dois mundos. 

— São autómatos, disse a raiss, rompendo o 
silencio. A vontade! Elles nada enxergarão, 
nada entenderão. 

Os creados retiraram-se. 

Kate tomou uma garrafa de Champagne: 

— Quero que tu mesmo a abras para sau- 
darmos as nossas relações. 

Agrippino fez, como poude, o seu papel de 
escanção. A garrafa espocou e o liquido espu- 
mando encheu as taças. 

Ao estourar da garrafa Armida teve uma 
phrase cruel: 

— Fosse esse estrondo o signal da morte de 
Salcedo! 

Seus olhos brilharam sinistramente. Agnp- 
pino sentio passar pela alma uma ténue nuvem 
de pezar. Galou-se, porém, e bebeu á saúde da 
amante, desapossado de si mesmo. 

O autómato não seria elle? Instinctivatnen 
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tirou do porta-charuto um fmo havano, e poz- 
s e a fumar numa indolência de verdadeiro 
oriental. 

— Conversemos, disse Kate. Queres maldi- 
zer do monstro? Não. Demos trégua ao mal. 
paliemos em coisas aprasiveis. 

O collo, 'túmido, offegante, imprimia ao ta- 
lhe do vestido um vaivém ondeado, que lhe 
dava a graça voluptuosa da Aphrodite mo- 
derna. 

—Falia, my heart; falia; quero beber as 
tuas palavras. A parladora tenho sido eu. Bas- 
ta. Sê agora tu o meu guerreiro, o meu elo- 
quente Antonio. 

Aquella reminiscência de Plutarcho pertur- 
bou-o. Que a miss representasse ali o papel 
da feiticeira Armida, e fosse elle apenas o fan- 
ciullo Rinaldo, descripto por Torquato Tasso, 
nada havia de estranhavel. Segundo esse typo 
de poesia as coisas se passariam como elle de- 
sejava; a feiticeira succumbiria, e seriam o seu 
amor e a sua força moral os triumphadores. 
Além disto no poeta italiano tudo era ficção. 
No caso de Cleópatra, porém, a situação se 
apresentava muito outra. O facto era real; a 
egypcia existira e os auctores diziam delia coi- 
*w estupendas, innarraveis. Do fundo de inau- 
«a perversidade dessa mulher tinham brotado 
tr a ^ midades sem igual no amor; o amor nella 

nslormara-se no poder de fascinação, na co- 
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lera voluptuosa, a mais tremenda de que resa 
a historia. 

A Agrippino, por forma alguma, convinha 
representar o papel de Antonio. 

Kate, notando o silencio torvo do ami"o 
despertou-o com uma phrase de espirito. ° 

—As esphinges são de pedra. Não te arre- 
ceies do meu coração, que é de carne, e sangra 
por ti, minha vida. Tu duca, tu maestro, tu si- 
gnore! 

— Ah! Kate adorada, quanto te preferia 
Beatriz! 

— Beatriz! Então reputas esse amor azul, 
por madonas impalpáveis, superior ás que fez 
arder Ghopin, Musset, o nosso E. Poê e tantos 
outros, que uniram a alma ao culto de Vénus 
como Prometheu ao Goucaso?! Não creio nisso. 
Tu és uma intelligencia, tu és um coração; deves 
ter comprehendido que a carne, fora desse Infer- 
no, que Alighieri descreveu, seria um flatus vo- 
eis, sem encantos, sem vida, sem entendimento. 

Um ligeiro pavor esvoaçou no semblante de 
Agrippino, já não tanto admirado da competên- 
cia dessa mulher em matéria de cynegehea 
amorosa, como pasmo da sua illustração e de 
sua envergadura psychologica. 

—És uma doutora, disse elle rindo, trau- 
quillisado, — uma doutora nas sciencias de aflia- 
vios. . . Tu não eras assim em Icarahy. 

Levantaram-se da meza, e quasí abraçados, 
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percorreram o parque encantador, que cingia o 
paiacete. 

Pararam, porque se sentiram fatigados, numa 
gruta, atravessada por um regato, na qual sor- 
ria uma herma de Pan. 

Novos commentarios; e a mythologia grega 
forneceu a Kate matéria para entretecer os seus 
amores com farrapos do buccolismo anacreon- 
tico. 

Lembrou a Agrippino o que havia de pláci- 
do, edulcorante, e capitoso nos versos desse ve- 
lho poeta grego que aliás dizia amar apenas o 
vinho e as mulheres. Entretanto, no seu poetar 
havia tudo quanto podia exigir uma alma se- 
denta como a dos que olhavam extremunhados 
para aquelle Pan mal reproduzido por fabri- 
cantes occidentaes. Na sua fraca opinião de 
mulher, as visões do Dante, as inferneiras de 
Shakespeare, o mephistophelismo de Goethe e 
a ridícula psycologia dos modernos, tinham 
obscurecido por uma vez a vida no Occidente. 
0 homem afundara desgraçadamente na cons- 
ciência de si, e como de si mesmo elle nada po- 
ia tirar para o gozo e para a felicidade, o que 
succedia era ficar sequestrado do mundo, da na- 

re -I\n 6 é a unicafonte do P^zer, da alegria. 
r Agrippino, como não seriamos ventu- 

E n UVesSe meio de voltar a Pan. 
cot n effusãQ 1 n ° ^ Volupia paga bei J 0U a herma 



124 



Miss 



O fulgor dos olhos do doutor augmentava- 
e na alma, como um orvalho de felicicUde 
olympica, chovia o amor de Kate. Tal é o po- 
der das evocações mythologicas, quando são 
realisadas por uma bacchante secular. 

Bacchante! Na illusão que o dominava, pa- 
receu-lhe com effeito que miss Kate transfigu- 
rava-se na clássica figura mythologica; e se 
não fossem o seu vestido parisiense cheio de 
fiorituras e a traine exagerada, èlle estaria ven- 
do-a já de thirso em punho, traçando, a bater 
com o pé, a dança aligera das festas dyonisiacas. 

Chegaram até ao fundo do parque a onde 
a montanha começava a inclinar-se. .Um trecho 
de floresta ainda selvagem continuava. Agrip- 
pino vio um caminho umbroso, que se perdia 
no mysterio de um ambiente verde negro. Os 
insectos ensaiavam, zumbindo uma cryptofonia 
encantadora. 0 doutor fez um gesto de ascen- 
ção. Miss Kate obtemperou, pois não lhe pare- 
cia agradável que a bacchante fosse visitar Pan 
em vestuário de etiqueta. 

— É num momento. Volto já; a blusa d 
passeio. . . 

— Não, Kate; assim mesmo é que eu t 
quero. . . Os contrastes enchem-me de prazer 
de facúndia. 

— Digas antes, tens disparates nalma. 
Sorrio comprehendendo o capricho de Ag n 

pino. 



CAPITULO VII 



Subiram. Na parte mais tufosa da montanha, 
num respaldo pedregozo, preparado pela natu- 
reza, havia um belvedere de madeira, em estylo 
jonio, construído pelo inquilino anterior. 

Esse individuo fora homem de gosto. Á con- 
templação das bellas perspectivas do valle eram- 
lhe preferíveis as digressões, á tarde, pelo bair- 
ro, mal empedrado e povoado de casebres su- 
jos. Era uma rotunda em columnatas, quasi 
sumidas sob madresilvas entrelaçadas. No cen- 
tro via-se um pequeno repuxo, cercado de ban- 
cos de ferro. Ao lado uma guarita, em que o 
jardineiro guardava os utensilios do officio. 

Sentaram-se os dois. A traine do vestido 

e líuss Kate cobrira-se de carrapixos e cardos 
seccos. 

— Que desastre, my ãarling! disse o doutor. 



126 



Miss Kate 



E pretendeu tiral-os. Kate obstou a que elle 
se abaixasse. E a bacchante, penetrando, de um 
salto, na guarita, fechou-se. Passou-se um mi- 
nuto. A miss sahio transfigurada. 

— Tu és a própria Hermimone, my heart. 

A moça abandonara a traine. O decote des- 
apparecera. Gingia-a agora um vestuário de 
jardineira. A sua phantasia era assim. Pela 
chácara havia, a todos os cantos, com que sa- 
tisfizesse os seus caprichos. Uma simples ordern 
aos seus serviçaes bastava para que se fizessem, 
instantâneas, essas mutações de scena. 

— Queres ver? disse ella; e procurando o 
botão de um tympano eLectrico, calcou. 

Dois minutos decorridos, o groom mostrou- 
se por entre as madresilvas. Kate murmurou 
palavras que Agrippino não poude ouvir. 

— Não é verdade, Simões? Que obsta que 
transformemos esta vida, á nossa phantasia, 
num paraizo ou num inferno? 

O doutor contrahio os lábios. 

Miss Kate fez um gesto de agastura. 

A ironia não lhe assentava. A primeira con- 
dição, observou ella, para que podessem viver 
affectuosamente, era que as suas almas se des- 
nudassem em face uma da outra. 

A ironia é o requinte da civilisação. Ora, 
Kate ambicionava justamente usar dos recur- 
sos da intelligencia, aperfeiçoada pelos progres- 
sos dessa mesma civilisação, para reconquistar 
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--tado não propriamente de cretinismo sel- 
° trem ou de barbaria feroz, mas esse delicioso 
momento, de que a cultura grega dera o exem- 
lo — o estado dithyrambico das festas dyoni- 
siacas, durante as quaes o povo helleno entra- 
va numa espécie de delirio, em que todas as 
foiças vivas da natureza faziam erupção na so- 
ciedade. 

Como o philosopho allemão ella suppunha 
que em todos nós existem satyros e faunos. 
Occultos por traz da arte e das apparencias 
reflectidas da philosophia, dissimulam-se sob 
os rigorosos apparelhos do direito, da discipli- 
na, da moral, da continência, da religião. Nada, 
entretanto, impedia que esses entes symbolicos, 
em dados momentos da existência, ao sopro da 
paixã.o, se concretizassem em actos reaes, tão 
legítimos como os que constituem a vida quoti- 
diana regrada pelo código e pelo agente de po- 
licia. Gontrarial-os, supprimil-os, equivalia a as- 
phyxiar a própria natureza, que tudo reivin- 
dica, e de todas estas violências vinga-se com 
ferocidade inexorável. 

E pois que este era o seu pensar, não extra- 
imasse que ella se submetesse gostosamente 
aos dictames de tão excelsa soberana; tanto 
•«ais perdidamente quanto a fúria ditbyrambi- 
fi c ' 6 ^ 3e Ser f ualismo transcendente, essa glori- 
vida^ 0 ^ f ° rÇa ^° amor ' c * a embriaguez da 
' era o caminho verdadeiro para a pacifi- 
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cação dos órgãos, que nos põem em contacto 
immediato com os segredos da existência, e nos 
levam ás grandes transformações do espirito 
pela esthetica, pela grande arte. 

Simões, ouvindo a tirada enthusiastiea de 
Kate, esbugalhou os olhos, cheios de pasmo 
Lembrara-se de um quadro, que vira no mnseo 
real de Madrid, uma das Bacchanaes do Ticia- 
no, no qual o furor de Dyonisos"e a vida dos 
faunos são postos numa luz verdadeiramente 
terrífica, reveladora do que existe de resistência 
para o gozo na natureza humana. 

O groom voltava trazendo uma salva japo- 
neza, carregada de garrafas de vinhos escolhi- 
dos e de copos de crystal finíssimo. 

Notou Agrippino que o pequeno transfor- 
mara-se em escanção. O seu vestuário era fes- 
tivo. Vivo, sagaz, malicioso, esse precioso meni- 
no devia ser o ministro dos seus prazeres. 

— És italiano? perguntou. 

— De Nápoles, respondeu. 

— Conheces, portanto, a lenda do sangue de 
São Genaro? 

O rapazote olhou admirado para o doutor. 
Demonstrava a mais completa ignorância das 
coisas de sua terra. 

— Deixa-o, reflectio Kate; não o botes a per- 
der. Benedetto veio da Itália ainda muito tenro; 
não pode conhecer as lendas que leste no Cot- 
ricolo de Dumas pae. 
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O o-room depoz a bandeja numa pequena 
a de vime, que havia junto ao belvedere; e, 
m um gesto da senhora, desarrolhou uma das 

garrafas. . 

— Os vinhos da minha adega sao raros. 

Preferes Samos? 

— Prefiro tudo que venha dos teus lábios. 
Benedetto encheu os cálices irisantes e crys- 

tallinos com o vinho dilicioso. 

— São fabricados ainda hoje pelos descen- 
dentes de Polycrates! 

Os dois amantes, á vista dos satyros que a 
imaginação de Kate dizia que estavam a es- 
pial-os por traz das arvores, beberam a Pan e 
ao Eros do poeta de Cos. 

Aquelle vinho, como os seus rivaes de » 
Ghianti, como o Moscatel de Smirna, como o 
Vaivana do Cabo, é um veneno subtil, que 
induz reincidências, e depois provoca exalta- 
ções febris e extranhas energias. 

Repetiram-se as libações. 

Agrippino tornou-se loquaz. Fallou... fal- 
iou. A facúndia terminou pela recitação de ver- 
sos de Musset e de Petrarcha. 

— Petrarcha! exclamou a miss desadorada 
da esthetica italiana. 

— Una dona piú bella assai che'l sole. . . 
Vergine bella che di sol vestita. . . 

— Amas Petrarcha, my heart? 

— Incontestavelmente, depois de Dante, é o 



130 



Miss Kate 



poeta de minha maior paixão, quando estou »~ 
Itália. ,a 

— E fora da Itália, que é que-amas, Simões? 

— A ti, Ophelia, temperada a Salammbô. 
Kate destrahira-se; e a Agrippino pareceo 

que aquella extraordinária mulher voava em 
espirito atravez de regiões, aonde a imaginação 
não poderia penetrar talvez. 

De onde vinha e para onde ia essa myste- 
riosa creatura? 

Animava-o o calor do vinho dos filhos de 
Polycrates. Por associação de idéas, lemhrado 
dos singulares predicados do annel, que tornou 
celebre esse tyranno dos Samienses, atirou a 
Kate uma palavra pérfida, envenenada, para 
obrigal-a a revelar os seus segredos. 

— Kate, perdoa o que te vou dizer. Sabes 
que o vinho induz verdade. É preciso, pois, que, 
fieis ao programma pagão, ha pouco alardeado, 
nos dèspidamos, por uma vez, das convenções 
dessa moral hypocrita, que perverte o mundo, 
e entenebrece a alma. Desnudemos os nossos 
corações. . . 

Miss Kate estremeceu ligeiramente; mas em 
um segundo retomou a calma: os olhos brilha- 
ram com um doce fulgor ainda desconhecido 
para Agrippino. 

— O monstro Salcedo não desertou, de vez, 
de tua memoria criminosa. 

—Perdão, Kate; não é o medico Salcedo qu& 



131 



r o 0 ccupa, nem a sua sciencia, nem o seu 
! " e otísmo, nem a sua arte de calumniar. Dize- 
^le^quem foi que te iniciou nessas abomináveis 
leituras de Nietzsche? Sim. Tu és mulher; e as 
mulheres de ordinário não buscam leituras 
dessa ordem. É preciso que alguém, de larga 
influencia intellectual, te houvesse propinado 
esse veneno. Lembras-te do que succedeu com 
Carolina Vicker? Quem sabe si algum Dostoie- 
wsky não assaltou-te um dia a consciência! 
Quem foi esse homem? 

Kate desferío uma gargalhada; que logo se 
contrahio em um amuo enternecido. 

— Adivinhaste; e estou contente. Si effecti- 
vamente não me amasses, não terias presentido 
no meu espirito, agora confundido com o teu, 
o hálito desse predecessor terrível, e que, 
aqui o digo, com toda a sinceridade de que 
sou capaz, occupou-me por algans mezes, exer- 
cendo a mais completa soberania. Permitte, 
porém, que me sirva da pouca litteratura in- 
gleza, que possuo, para tranquiiisar-te. Como 
Ricordo u não posso dizer «my kingdom is my 
soul». Não, Agrippino: eu não dispunha de mi- 
nha alma, quando esse homem entretinha-se 
em íllustrar o meu espirito; ao contrario, eu 
sentia que a poverina tinha sido inteiramente 
invadida por esse tyranno, que não foi tanto 
_° ffleu coração, como hoje felizmente tu o és, 

se nhor, possuidor, dominador, á discrição. 
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Aggripino fez um gesto de duvida. Kate sor- 
rio de modo enigmático. 

— Creias ou não creias, o que é certo é q Ue 
o tufão da vida varreu essa conquista, esse 
fantasma. 

— Gomo varrerá a mim também. 

Kate abraçou-o; beijou-o ternamente sobre 
os olhos. 

Uma aragem perfumosa soprava de leste. 
As folhas das gardenias farfalhavam.; e um ru- 
mor symphonico de insectos, casado ao chiar 
dos beijaflôres, que zigzagueavam, avançando, 
recuando, agredindo as flores silvestres, dava á 
sesta um tom de paz amoravel e sedativa. 

Eram tres horas; o sol luzia; o ceu estava 
límpido. Agrippino e Kate haviam perdido a 
noção do tempo. 

— Conta-me, pois, o teu romance, love, disse 
o doutor, apaziguado e disposto a ouvir e a 
acreditar nas mentiras da bacchante. 

A americana, então, com os olhos húmidos, 
luxuriosos, murmurou-lhe o seu poema biogra- 
pbico. 

— Não sou a globe trotter, rabiscadora de 
novellas, em tres volumes, que julgaste vêr no 
pavilhão do Corcovado. Ah ! se soubesses como 
me sangra a alma quando penso na cocotte ex- 
cêntrica, no bibelot de luxo, na partner de ban- 
queiros devassos, com que a imaginação dos 
teus patrícios me tem vestido, desespero, mas 
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também rio-me da sua miséria de sentimen- 
tos. _ , 

— Então nao es íeliz! 

— Feliz? Seria preciso definir a felicidade. E 
poderia eu fazel-o. em linguagem comprehensi- 
vel? N'este assumpto tudo é sanscrito. Afflr mo- 
te- os que me vestem com aquelles farrapos da 
mascarada da vida, causam-me tediu. Ha dias 
era que sinto desejos de decapital-os todos. 
Mas o meu humor é saturnino. Elles o disse- 
ram; também já morderam a própria lingua e 
a cuspiram sobre a própria infâmia. 

Agrippino olhou espantado para miss Kate. 
Julgava que o seu semblante fuzilasse odio. II- 
ludia-se. Os seus olhos langorosos solicitavam 
o mais delicioso dos beijos. Fazendo um bico 
de beiços, a americana soltou um suspiro e ba- 
nhou-o num sorriso de extraordinária bonho- 
mia amorosa. 

— Vamos, Plutarcho, conta essa grande 
vida. 

— Vida! Dize antes — sonho. 

— Fantasia! 

/ — Seja o que tu quizeres. O que é verdade 
e ( l«e grande parte de nossa vida se compõe 
«e sortilégios. 

Pro? d H ° Utor . abaixou a vista numa absorpção 
bat e U i 9 ,' FoÍ P reciso <l ue a miss o despertasse, 
' * °" lhe n °s" dedos carinhosamente. 
j0m ( I ue . então nasceste na America. 

u 



134 



Miss Kate 



— Em Nova Orleans. Ah! darling, nã 0 Cal 
cuias como foram duros meus primeiros ann s" 
Sou filha de um irlandez e de. meu pae herdei 
a agitação que me atormenta. Minha mãe, coi- 
tada, deu-me o temperamento trágico. Quando 
morreu, crescia-lhe a fama da mais intelligente 
actriz, que pisava no palco americano. 

A historia de Kate não era complicada. 

Tinha dez annos quando os paes, então 
empobrecidos, recuperaram a fortuna em Ha- 
vana. Depois de varias alternativas, aborrecidos 
da vida tropical, haviam-se transportado para 
Paris, aonde ella fizera a sua educação no 
Sacré Goeur. Nesse collegio aprendera tudo 
quanto se ensina, bem ou mal, ás meninas 
da aristocracia franceza. 

Aos dezoito annos operara-se a maior catas- 
trophe de sua vida. Isto succedera por volta 
de 1879. Em viagem pelas costas da Noruega^ 
seus progenitores eram tragados num naufra 
gio. Sem parentes, sem outro protector senã 
o dinheiro, que ao mesmo tempo se lhe consti 
tuira objecto de inconfessáveis appetites, po 
parte de pretendentes, ridículos, uns, perver- 
sos, outros, tevê que esperar tristemente a su~ 
maioridade para tomar uma resolução, e ene 
tar a vida que lhe convinha, — independente, 
instinctivamente independente. Soccorrera- . 
abrindo-lhe os olhos, uma sua corn P atr ^ 
mais idosa, também collegial do Sacre 
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que participava dos mesmos ideaes, dos mes- 
mos sentimentos, e que, alem disto dispunha 
de uma força de vontade masculina. Saturam 
as duas de Paris; e emprehenderam uma via- 
gem em volta do mundo, para começar. Eram 
os instinctos yankees que as impelliam corajo- 
samente para o desconhecido. Um anno mais 
ou menos gastaram as duas raparigas nessa 
viagem, em que o mundo, cora a variedade de 
aspectos, diversidade de costumes e a sorpreza 
do imprevisto, deixara-lhes na retina a impres- 
são de um kaleydoscopio gigantesco, pavoroso, 
sobrenatural. 

Kate, pelo menos, quando se recordava do 
que vira, de carreira, atravessando vertigino- 
samente o Egypto, o mar Vermelho, Jeruzalem, 
Calcuttá, Shangay, Yedo, Yokohama, S. Fran- 
cisco, Utah, Chicago, New York, depois Lon- 
dres a Smssa, a Itália, julgava despertar de um 
pesade.o; e as suas impressões muito fugitivas 
conservavam-se taes e quaes as que ficam em 

de St 0 ddarT ^ ^ f ° lh( ™ u ™ albu ™ 
defí^Trí a P rendiza ?em fora-lhe, porém, 
d g Z hdade ' pm * ue vend0 e comparan- 
muitas -M ra "- Se " lhe fadl eliminar do crebro 
til ulo l de ?r' qU9 aS ra P ari g as guardam, a 

"amento varrera-se-lhe da cabeça; e o seu 
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pensamento fixara-se na de conservar a sua 
completa independência. 

Agrippino se impacientava. A narradora pro- 
testou e interrompeu-se. Tocou de novo no bo 
tão; o groom appareceu. 

— Ghampagne! 

E nas taças espumou o vinho capitoso e in- 
fernal. 

— Digo-te, Kate, que não amo o género bio- 
graphico. 

— Que de minha vida te interessa então? 
— As relações com esse sábio de Genebra.. . 

— Gomo sabes que foi em Genebra que me 
encontrei com Katoff? 

Havia em Agrippino alguma coisa de singu- 
lar, de estranho. Lera, por ventura, no pensa-| 
mento da miss o nome da cidade; porque, eml 
verdade elle disso nada sabia; e nem havia| 
razão para o saber. 

Miss Kate, ligeiramente abalada pela luci-j 
dez do doutor, olhou-o fixamente. Os dentes 
cresceram-lhe na bocca num riso africano. 

O calor era intensíssimo; o tempo quasi su- 
bitamente mudava, preparando uma dessas tro- 
voadas que o Rio de Janeiro conhece, e que 
num momento transformam a cidade em uni 
infindo lagamar. 

Agrippino limpou as bagas de suor qu 
cahiam-lhe dos olhos. O champagne produzia 
o seu effeito. . . 
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Quem seria esse Katoff? Que fora miss Kate 
buscar em Genebra? 

Em rápidas palavras tudo se explicou. 

Katoff era. . . fôra. . . porque o homem não 
vivia mais. . . Katoff fôra um grande talento. 
Encontrando-a em Paris, apaixonara-se por ella. 
Por fim ella mesma o amou. Esse amor aca- 
bou por transfundir-se na sua educação artís- 
tica, literária e scientifica. E o russo tinha sido o 
mais dedicado dos mestres. Profundamente af- 
feiçoado a seu temperamento, não só poude en- 
sinar-lhe o que sabia, mas também preparou-a 
para sacudir-lhe o jugo, — viver a vida incom- 
parável. No fundo era um nihilista. Si não mor- 
resse logo, seguramente teria acarretado sua 
perdição. 

— E foi então, inquirio Àgrippino, que o 
monstro injectou-te na alma todo esse veneno 
philosophico? 

Á americana reprehendeu-o com o costuma- 
do sorriso, abanando a cabeça. 

Não. Não fôra Katoff quem a iniciara nas 
boas theorias. O fructo, que obtivera dessa con- 
vivência fora aprender um pouco de historia e 
adestrar-se em uma moral um tanto darwinista. 
deparada do esposo e mestre pela morte, ella 
sentia-se, todavia, mais livre do que nunca. Fi- 
x ara-se, então, por algum tempo na Allemanha, 
°nde continuara a estudar, principalmente pin- 
Ura - e musica: Durante esse período encantou-a 
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Schopenhauer. Leu Nietzsche nas aguas de Vi 
chy. Cahindo-lhe as obras desse infeliz philoso- 
pho nas mãos, devorou-as com uma avidez tan- 
to maior quanto a sua anterior iniciação na 
philosophia de Schopenhauer a tinha prepa- 
rado para comprehender o jogo paradoxal 
das theorias sustentadas por esse poeta do 
genial. 

Conhecera-o em Garlsbad, em 1889, quando 
ja a loucura o tinha empolgado; e durante al- 
guns dias levara a reflectir na inconsistência 
da philosophia, acabando por interrogar a si 
mesma si valia a pena dar importância aos so- 
nhos, ás phantasmagorias de uni cérebro, que 
o micróbio da loucura desmantelara num mo- 
mento. 

— E, sem embargo disto, ponderou Agrip- 
pino, essa poesia apaixonou-te, fez mais do 
que isto, — impedernio-te o coração. 

— És injusto, dear; és muito injusto. Si é ver- 
dade que eu incorporei ao meu património intel- 
lectual as novas idéas, e enehi-me de enthusias- 
mo pela philosophia da energia, conforme es- 
crevi no álbum, que encontraste no meu salão, 
si encantou-me a theoria sobre o espirito dyo- 
nisiaco, sobre a alegria humana; todavia nao 
me seduziram por completo as taboas de valo- 
res dessa nova civilisação imaginada pelo sabiQ 
allemão, que mutilou o amor das filhas do ho 
mera, banindo do mundo a piedade e a facu - 
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de romântica, sem as quaes a vida não seria 
mia coisa divinamente eintegrada. 
1 Wippino bebia a facúndia de Kate. Essa 

ulher estaria sonhando ou reflectia o tumul- 
to do seu' próprio espirito por uma dessas 
transmutações do pensamento que se não ex- 
plicam? Decididamente não era a mesma mu- 
lher de prazer que elle encontrara em Ica- 
rahy. 

Cahindo em si, miss Kate deteve-se; e vol- 
tando ao humor natural: 

-Pensei que estava em Berlim. Desculpa 
estas distracções; e descança, porque do poeta 
aiíemão só aproveitei a alegria como força pro- 
pulsiva da vida. Voltemos, pois, aos nossos sa- 
tyros, ao grande Pan; e emquanto a dynamite 
não liquida a conta aberta pelos desclassificados 
aos que se acham indebitamente de posse das 
riquezas e dos instrumentos da felicidade, cfea- 
dos pelo trabalho collectivo, vamos nós apro- 
veitando as horas, que restam de tranquillidade, 
em contactos festivos e reparadores com a san- 
ta madre natureza. Por hoje basta de philoso- 
phias. E quando quizeres conhecer mais de per- 
0 a minha methaphysica, pedir-me-ás, e eu 
com 1Ptamente dar " te " hei ' os amigos que mandei, 
carv- 0 . legitima }' ankee > para os mazinos ameri- 

fectaJ 1 " 111, SUmma: Ceaste uma yankee super- 
a «e teutonismo. Entretanto seria preferi- 
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vel que como as meninas de Haward não pas- 
sasses das audácias do grand-écart. 

Ao longe rolavam surdos trovões. O calor 
era intensíssimo. Pelo rosto de Simões desciam 
copiosas pérolas de suor. Começa va-se a abafar 

O sol ia illuminando, rutilo, a vegetação do 
panno da montanha. Zumbiam os insectos, na 
surdina de pregoeiros da tormenta, que vinha. 

Atiçada, assim, pela canicula, Kate* foi a pri- 
meira a protestar contra a permanência naquel- 
\&fÕ(>3}to da encosta. A vereda alpestre subia 
em zig-zag até o fundo da grota. Descobria-se 
ahi um pequeno manancial. De onde estavam 
ouvia-se perfeitamente o murmúrio das aguas, 
que se precipitavam d'uma pequena muralha de 
pedra. 

Seguiram os dois; era preciso desalterarem- 
se. Não ja o vinho, mas a pressão barométrica 
tinha posto naquellas creaturas a loucura dos 
trópicos. Agrippino sentia ura principio de delí- 
rio ; a americana murmurava palavras apaixona- 
das. 

Sob um docel de lianas intrincadas, onde a 
luz penetrava, coada através de um cortina- 
do verde, o doutor empallideceu e cambaleou, 
Kate, assombrada, correu a amparal-o. 

— Que tens, dear? Voltam os delíquios? 

Agrippino não respondeu. Apoíou-se a uin 
tronco e esperou que passasse a crise. A > er 
gem fora rápida.' Tornando-lhe o espirito, eJ - 
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então lamurioso, começou a fallar nas misérias 
do seu imperdoável temperamento. 

\s forças decresciam-lhe visivelmente, dizia, 
em tom grave e solemne; e a continuar assim, 
não se admiraria de uma liquidação em tempo 
próximo. Reanimado, porém, pelos afagos da 
amante, erigiu o busto e deu alguns passos 
para sentar-se logo adiante num cômoro de 
bano. 

A pequena queda d'agua ficava á vista, e 
uma temperatura relativamente fresca e balsa- 
misada tonificava o ambiente. 

— Sabes de que me lembrei agora? É sin- 
gular esta reminiscência! O champagne ás ve- 
zes é caprichoso. 

Agrippino tinha uma repugnância invenci- 
vel de fallar em suas viagens. Quando interro- 
gado tolhia-o uma estranha amnésia; outras 
vezes as suas travessias passavam-lhe de esfu- 
siada pela memoria como um sonho desacorda- 
do. Incoherente, extravagante, a successão dos 
quadros, que vira, dava-lhe a sensação de ha- 
ver eommettido um crime. Que outro nome te- 
ria essa corrida doida pelo Universo, não per- 
dendo tempo, porque era a credito, e os seus 
haveres nesse tempo não lhe permittiam via- 
gens nababescas ? " 

se E „ afinal 0 <í ue é que vira? Vira o que hoje 
y e, sem sahir de casa, num bom cynemato- 
grapho. 
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Sem embargo d'isto, havia fragmentos vivos 
na sua memoria, desse percurso; mas esses 
fragmentos não duravam muito e só reviviam 
quando o cérebro experimentava especial exci- 
tação. 

— De que te lembras, my heart ? inquirio 
Kate cheia de curiosidade. 

— Do Cairo. . . * 

— Do Cairo!? Naturalmente da dança das 
alméas. 

— Justo. Num enterro. 

— Tu extravagas, my darling! 

— Estive no Cairo vinte e quatro horas. Vi 
bazares; vi mulheres; vi minaretes; vi musul- 
manos. Dessa cidade carnavalesca, porém, lem- 
bro-me apenas das ruinas de Mesquita de Amrú 
e do enterro de uma Fathma qualquer, a que o 
guia me fez assistir. Havia nessa ceremonia a 
dança das alméas; e tu não imaginas o horror 
que me causou uma rapariga de dezoito annos, 
em botão ainda, executando a dança do ventre, 

— Já sei. Essa alméa descarada, no fim da 
dança, fez, como os japonezes, o seu arakiri. 

— Foi o que vi. 

Agrippino, então, contou por miúdo a his- 
toria desse teterrimo sensualismo oriental. 

— O epitome da luxuria humana ! 

O seu humor tornou-se saturnino. De súbi- 
to mudou de idéas. 

Kate olhou para elle estremecida. 
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Sinto, disse elle, um desejo invencível, ex- 
trivafra.nte l 

__De que. doutor Simões? Um doutor não 

Der de a linha. 

_Si adivinhasses. . . Que fascinação tem a 

agua agora!, 

Faltaria com sinceridade^ 

Agrippiffo insistio. B como a amiga conside- 
rasse as suas palavras expressão de um voto 
extravagante, elle agitou-se demonstrando-lhe 
que as suas theorias dyonisiacas não passavam 
de leitura; não eram verdadeiramente sentidas, 
nem se concretisavam no arrastamento real 
para o encontro da natureza virgem. 

— Olha, Kate adorada, como os voláteis nos 
festejam ! 

Um cardume de borboletas, precedido de 
tres ou quatro beij aflores, in vadio a clareira. 
Os beijaflores investiam contra os manacás; 
iam, vinham, revoluteavam no espaço doida- 
mente; em vôo eléctrico, tocavam tudo, produ- 
zindo com as azas invisíveis, um sussurro de 
pequenas bobinas, tangidas vertiginosamente 
Por motor eléctrico; depois disparavam como 
flechas e desappareciam, para d'ahi a instantes 
surgirem adiante, alígeros, petulantes, atrevi- 
as, magnificentes. 

vilh A ^ npPÍn °' se ^ uind °-° s com os olhos mara- 
•uios, despertava do torpor em que o pu- 
zer « a calentura da canicula. 



144 



Miss Kate 



A obsessão da agua, porém, não o deixav 
—Em que pensas, Simões? perguntou a 

miss, pondo, por arte ou de propósito, l agr i_ 

mas na voz. 

O doutor calou-se. 

De súbito, estremecendo dos pés á ponta 
dos cabellos, ergueu-se de um salto e, desabo- 
toou o vestão de flanella azul. 

—Guido que estou com a doença da mãe 
d'agua. Sabes o que é isso? 

— É uma obsessão. Sei. É uma doença dos 
nervos unicamente. 

— Pois então retira-te. Porque ou eu atiro- 
me á agua ou rebento. Desespero! 

Kate procurou acalmal-o; mas Agrippino, es- 
quecido de todas as conveniências, ainda mes- 
mo d'aquellas que entre si devem guardar os 
amantes mais indiscretos, tinha sacado o que 
elle chamava trapo da civilisação, e, meio nú, 
meio vestido, avançou para o tanque natural, 
em que tombavam as aguas em espumarada. 

A americana, a rir, em vão tentou obstar 
áquella extravagância; e lembrou-lhe que ao 
menos esperasse um traje de banhista. A nada, 
porém, cedeu Agrippino, já agora transformado 
em fauno. 

Não foi longa a ablução; e o falso fauno que 
se deixara entoxicar pelo que de capitoso _ 
exalava d'aquelle ambiente em estremo tropi- 
cal: resfriado, arrependido, pensando nos per 
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teria de exigir da sua naiade, emi- 
dÕ6S diT cachoeira como um desertor de uma 
S rml a a pe( ji r o soccorro de uma toalha. 
P ' S Kate fora previdente. Geiere desceu até o 
. gke ! e regressando, quasi por encanto, com 
um peignoir felpudo, atirou-lh'o de longe. Era 
o único decoro compatível com aquella estúpida 
situação. 

TJivsses diante de Nausicaa. O doutor, meio 
escondido pelas orchideas e nenuphares, rapida- 
mente desembaraçou-se dos trapos húmidos e 
eníronhou-se no roçante roupão de banho. 

A miss, entretanto, não fizera essa diligencia 
sem accídente grave. Correndo violentamente, 
ellà não reparara, que o corpinho de cassa, to- 
mado por uns espinhos de corona-christi tinha- 
se dilacerado no peito, e que os folhos da fazen- 
da desciam adelgaçados sobre o cinto como a 
delicada pelle de um figo a mostrar toda a pu- 
jança de sua polpa doce, perfumosa e sazonada. 
A ardilosa creatura, quando se despojara das 
sedas e jóias preciosas, com que se adornara 
para o almoço, sacara também o collette. Esta 
simplicidade de toilette permittia agora que 
- gnppino, sem o esperar, sem o pedir, lobrigas- 
se um dos mais bellos espectáculos da vida 
^ a , Pulando do colo alabastrino da americana, 

mida UaS P ° mas ri j as ' tigeiramente coradas, tu- 
e , a& do sa »gue erótico, que as animava, des- 
lD araçavam-se das rendas do corpinho e os- 
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tentavam-se como em desafio á cobiça q. 
próprias aves que chilreavam entre o arv^ 
redo. 

Kate, tarde percebendo o -desastre da sua 
toilette infantil, ou talvez fingindo não tel-o per- 
cebido, deixou-se cahir offegante sobre a pri- 
meira pedra que se lhe ofereceu aos olhos fati- 
gados. 

Agrippino que por esse tempo tinha-se liber- 
tado dos sipós e do feliz encerro de vegetaes, 
saltou para o caminho, e, hypnotisado, poz-se a 
olhar fixamente para aquelle fructo sem classi- 
ficação na flora indígena do Brasil. Uma cir- 
cumstancia veio, entretanto, prolongar essa po- 
sição contemplativa, distrahindo a miss do re- 
cato a cujo aguilhão não despertara. 

O cardume de borboletas, aeereseido de ou- 
tras tantas, que a canicula tangera para as vi- 
sinhanças da queda d'agua, invadio o recesso e 
desdobrou-se, quasi occultando o solo, num cor- 
tinado de riqueza incomparável, como nenhum 
fabricante seria capaz de imaginar, muito me- 
nos executar, — um cortinado vivo, oscillante, 
em que não se sabia o que mais admirar, si a& 
combinações iriantes do azul marinho, da esme- 
ralda, da turqueza, da amethista, do amarello 
topázio, da opala, do rubim, si a agitação pluri- 
forme em tudo isso impressa pelos mais capn 
chosos movimentos. ^ g 

Agrippino quasi não podia ver o busto 
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toi í>ra o revolutear do cardume aéreo em 
Kate, tat 

torno delia. 

— Que scena é esta? perguntou elle, fazendo 
Kate despertar de seu silencio. E diga-se que 
não estamos em plena Thessalia? Começa o 
reinado das feiticeiras. 

Kate ergueu-se, compoz a toilette, e correu 
montanha abaixo. As primeiras gottas d'agua 
annunciavam o desabar da tempestade. 

Na primeira volta do caminho ella volveu-se 
para Agrippino, que, enleiado, procurava meios 
de recompor o vestuário em parte humedecido, 
e fez voar um beijo insólito. 

— Olha, filho! 0 meu terror é grande. Não 
vás pensar num d'aquelles faunos mettidos a 
frades do poema de Parny. Antes que tentes 
alguma brejeirada, fujo para a fortaleza da mo- 
déstia. É lá em baixo que ha virtude! 



CAPITULO VIII 



Desabou a trovoada. Relâmpagos díffusos 
rasgaram o flanco negro da montanha. Uma 
chuva torrencial cascateou, por fim, sobre a 
cidade já inundada. As ruas ficaram intransi- 
táveis. A circulação pedestre cessou de súbito. 

Simões assistio a esse diluvio do palacete 
de miss Kate, profundamente contrariado. 

Benedetto, solícito em prover a mutação do 
vestuário do doutor, fora ao sanatório, e vol- 
tara, em minutos, com tudo quanto era preciso 
para que o>ex-fauno se humanisasse. 

A. americana, para não vexal-o, deixou-o em 
liberdade. O groom, intelligente e adestrado, 
ez-lhe as honras da casa. Abrio-lhe um apo- 
sento de circumstancia, aonde Agrippino repou- 
sa o tempo necessário para que voltasse a 

o destroço moral, em que o puzera o banho 
fld cascata. 

12 
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Seriam oito horas da noite, quando Kat 
penetrou no salão num desalinho que C on 
trastava singularmente com a toilette de gr an " 
de recepção da manhã. Vinha abatida, q Uas j 
chorosa, com os olhos vermelhos; trazia na 
mão direita um vidro de ether, que, de vez em 
vez, levava ao nariz. 

— Uma formidável enxaqueca! 

— A imprudência do passeio! reflectio Si- 
mões; e, ávido, procurou lêr nos seus olhos 
azues o mysterio que se passava. ' 

A americana comprehendeu e buscou tran- 
quillisal-o. 

— Nada se alterou, accrescentou ella. Nada 
temas. É uma enxaqueca sem consequências. 

E mirando-o, com um sorriso seductor: 

— Não censures. Es meu prisioneiro, graças 
á borrasca. Não penses, pois, em fuga. 0 pala- 
cete é teu. Si tentares sahir, arrepender-te-ás, 
ó meu Antonio. Lembra-te de Cleópatra. . . 

Esta volta á egypcia agitou-o de novo. Mas 
a miss, apezar da enxaqueca, fallou em sepul- 
tal-o na crypta de uma pyramide com o Pão de 
Assucar por cima, com tamanha graça, que elle 
não poude deixar de rir-se. 

Passaram-se minutos. Kate emudecia. A o rl ^ 
pino para encher o tempo, poz-se a folhear 
novo o álbum, em que a diva lançara os seus 
pensamentos philosophicos. 

«Schopenhauer reputa um escândalo esta 
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- rio iudaismo: E viu Deus que tudo es- 
natavrab " u j tu 
f m bem. No seu eterno odio a Jaweh, que se 

' 7 u n n«siim de ter feito essa belia obra, essa 
gabava,. rt» 5i,ij » 

desgraçada obra chamada o mundo, para com- 
nensar o desequilíbrio de seu espirito, lançou-se 
no seio do Buddhismo com o mesmo prazer 
satânico com que o coolie se entrega á beatifi- 
cação do opio.» 

Agrippino levantou os olhos do livro, e os 
poz, encolerisado, no rosto de Kate, que, im mo- 
vei, curtia a sua mysteriosa dôr de cabeça. 

— Dize-me, love, aonde aprendeste tanto 
optimismo? 

— Na saúde; na comprehensão da vida. 

— Amas então a vida? 

— Tanto quanto permitte a energia do meu 
temperamento. Procuro pelo menos sorvel-a 
pelo que ella possue de mais capitoso e divi- 
nal. Tenho, felizmente uma enervação intrépi- 
da. Liberta da hypocrisia social, cultivo a força 
de que disponho, e d'esse instrumento, chama- 
do a vida, extraio o máximo prazer pela simples 
alegria de viver. 

Simões sentiu como um crepúsculo encher- 
me a alma. 

Kate era o verso da medalha humana, de 

qie^elle era o anverso, desaventurado e triste. 

int? ° r ? Ue nâ0 lhe concedera a natureza essa 

acin? de nerVOS ' de ^ ue se gloriava, tão 
uosarnente, essa enigmática americana? 
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Terrível era a verdade! Elie não passava de 
um enfermo. E enfermidade quer dizer a cons- 
piração da morte e a inconfidência de tudo o 
que é hostil á expansão de nossa vida, ao cres- 
cimento das nossas forças, á conquista da po- 
tencia e ao triumpho da vontade. 

B, no emtanto, si havia individuo a quem 
a natureza devesse flagellar menos com o seu 
desprezo, esse individuo era elle. Não lhe falta- 
va intelligencia, nem acolhimento da sociedade 
em que vivia. As circumstancias da vida exte- 
rior tinham-lhe sido mais que propicias, senão 
pródigas em cercal-o de vantagens, de posição 
e de dinheiro. Illustrara-se, fizera mais de uma 
viagem ao velho continente; percorrera todas 
as capitães da Europa; estudara o Oriente e as 
instituições admiráveis da America do ISorte 
E durante esse cyclo de viagens, atiçado por 
uma curiosidade mórbida, numa indefimve an- 
ciedade psychica, atravessara todas as c a- 
ções, penetrara em todas as regiões do pensa 
Lento! De todo esse trabalho, entretanto que 
lhe restava? Um residuo amargo, ^rro.no 
bem semelhante ao vasio d'alma A cu tur* qu 
devera resultar de uma tão completa hcçao 
coisas se transformara em zero. 

Que lhe faltava, portanto," para ser teu 
A americana o dissera. Era a £™ 
plenitude da intelligencia e da vontade, q 
pensa o homem do triumpho não so dos 
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e universidades, mas também de viagens e re- 
vistas mundiaes. _ 

O microcosmo suppre tudo, quando, pela in- 
tensidade da luz que ahi se faz, elle pode refle- 
ctir espantosamente as riquezas infinitas do 
macrocosmo. 

Kate, vendo Agrippino com olhar fixo na 
pagina, em profunda meditação, interrompeu-o. 

Sentia-se melhor da enxaqueca. Fêl-o con- 
versar. 

— Que pensamento, podia ter eu escripto 
nesse livro que te enlevasse tanto ? 

— Importante e desolador. . . 

— Gomo desolador? 

Agrippino reproduzio as considerações que 
acabava de debulhar. 

E como digo, dear; falta a mim essa intre- 
pidez sadia, sem a qual, como affirmava o teu 
grande conterrâneo Aldo Emerson, o homem 
não consegue descobrir esse potencial da vida, 
esse elemento de que a natureza inteira está 
saturada, e que retribue amplamente todo es- 
forço intelligente, honesto, pertinaz. Mas como 
Poderei conseguil-o, se me é vedado empregar 
esforço correlativo aos obstáculos que o am- 
ante rae offerece? E tu bem conheces a phra- 
cm Cru f, de N apoleão; desgraçado do capitão a 
tez? m 1 ° sentiment0 da proporção e a cer- 
boaK t qU ° CÍente triu mphal. Ora, eu, minha 
at e, tenho justamente consciência do quo- 
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ciente opposto. Sou, portanto, o capitão virtual- 
mente derrotado. Ainda bem os obstáculos não 
se produziram e já no meu !cerebro dissolve- 
ram-se os elementos de comando. Eis a razão 
porque, nos momentos de desespero, sai-m e 
fatalmente aquelia formula terrível ennunciada 
pelos signaes A<B. O meu mal demonstra-se 
por via mathematica. Julgo-o irreductivel. 

Miss Kate fez um gesto de zombaria. Por 
mais hierático que fosse o tom, em que Agrip- 
pino se exprimia, eila não se mostrou impres- 
sionada. 

— Nada ha irreductivel, disse; e passou os 
dedos pelos cabellos do amigo, hypnotisando-o. 

A influencia era magnética e sedativa. 
0 doutor acalmou-se. Mudavam de curso as 
idéas atormentadoras. 

— Não acabaste de referir-me a historia da 
tua vinda para o Brazil. É extranho! Como te 
fizeste tão brasileira? Já se não percebe a tua 
nacionalidade. 

E o doutor recordou os contrastes sorprehen- 
dentes, que notava entre a Kate, turista do Cor- 
covado, a Kate, banhista de Icarahy e a Kate, 
que se lhe desvendava agora, aclimada, senho- 
ra de quasi todos os segredos da vida flumi- 
nense, sabia, artista, mais fascinante pela intel- 
ligencia do que nunca o fora pela arte de ser 
bella. a g 

A americana ergueu-se e divagou por algun 



Ipq através do salão, olhando para os seus 
Í 0 tcto S d 'arte,se 1 n falia, 

meu "erfido amigo, que em tua 
h7ca não 'havia mais conceitos obscuros a 
Í respeito. Isto é ainda um resto do salce- 

dÍB "°Mera curiosidade; retrucou Simões. Não 
Wlemos 'nisso. O assumpto te aborrece; basta; 
occuperno-nos de arte, por exemplo. 

Kate porém, antes de dissipar-se a nuvem, 
iUurainou-a com um raio do seu espirito semi- 

infernal. r . 

Como e porque viera para o Brazil^ Visi- 
tara a bacia do Prata. À bahia do Rio de Ja- 
neiro posteriormente a attrahira. Os relatos de 
Herbert Smith, sobre a região dos trópicos, 
deu-lhe o appetite de um passeio ao Brazil. 
Um dia, em *Lisbôa, tomara a resolução de 
embarcar, o que fez no prazo, quasi miracu- 
loso, de vinte e quatro horas. 

Era o momento em que o Rio se debatia na 
revolução de 6 de Setembro. A bahia, silenciosa 
e triste, parecia de primitivos. Os rumores do 
trabalho, os silvos das lanchas a vapor, as se- 
reias das fabricas, o movimento do ancoradou- 
ro, a labuta de bordo, a faina dos navios mer- 
cantes e dos saveiros, tudo quanto constitue o 
encanto dos portos commerciaes, tudo tinha 
como que desapparecido. O espasmo do medo 
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e a tensão dos aprestos militares, apenas inter- 
rompidos, ás tardes, peta artilharia dos fortes da 
barra, que faziam fogo para Villegagnon e para 
os navios revoltosos, davam encanto trágico a 
essa região acroceraunea, "em que o Pão de As- 
sucar representava de vigia troglodita. 

A conselho do cônsul americano, seguira 
logo para Petrópolis, viagem que teve de fazer 
com immenso incommodo pela Central. 

A bella cidade dos diplomatas compensou-a 
do sacrifício e das decepções. Ahi, demorou-se 
mezes, adaptando-se á vida brazileira, aliás não 
muito differente nos costumes da que encontra- 
ra no valle do Mississipi, onde a vida do agri- 
cultor era apenas mais intensa. 

Para o manejo da lingua servira-lhe o que 
aprendera em um armo de Lisboa e Cintra. 

Petrópolis, puzera-a em contacto com Salce- 
do. 0 medico ousado, que conseguira impor-se 
ali como celebridade clinica, passava, então, por 
um grande gymnecologista. Esterilisava mulhe- 
res casadas; de onde tirou estrondoso preconi- 
cio. A sua figura, apresentada, planturosa, com 
ares de bonhomia infantil, mas fundamental- 
mente alvar, illudira-a por alguns dias; e como 
era natural que succedesse a uma estrangeira 
procurou colher informações de um emigrado 
de preferencia a nacionaes. Delle obtivera as 
primeiras indicações sobre o paiz. E manifestou 
desejos de visital-o para escrever um livro 
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• 3 creiis Graças a essas primeiras indicações fez 
Vl idas digressões a Minas e a S. Paulo; depois 
das quaesjíxara-se naquella cidade, aonde per- 
maneceu, alternando, nos invernos, com esta 
capital, até aquelle anno de 1895. 

Dir-se-hia que o Brazil matara-lhe a anciã 
das viagens, porque, de dia a dia, como que 
uma preguiça sem nome a prendia a esta terra ( 
apezar de tudo quanto delia dizem nacionaes e 
estrangeiros. 

Por mais reservada que fosse a sua existên- 
cia, entre Petrópolis, Rio de Janeiro e S. Paulo, 
não tardou que a sua figura destacasse do meio 
do anonymato da rua do Ouvidor. Salcedo foi 
assíduo junto a sua pessoa; não tardou que se 
trahisse; mas suas pretenções ficaram num 
cifrão eterno. 

— Imagina, Simões, que esse monstro um 
dia offereceu-me os seus préstimos e o seu se- 
gredo. 

— O que tu por forma alguma autorizaste? 

— Nunca! Chicoteei-lhe as faces com o olhar 
do nojo, repetidas vezes. Mas o cynico, fingia 
mintelligencia, e permanência na situação ante- 
rior. Essa proposta era o que de mais concre- 
to podia apresentar como argumento contra as 
minhas reluctancias. Gomprehendi. Disse-lhe o 
|iue o mais baixo dos homens não pôde ouvir si- 
nuoso. Salcedo calou-se. Ao sahir percebi do 
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seu olhar sinistro que havia ali a jura d e v' 
gar-se. Ul " 

— Não ponhas mais na carta. Conheço a for 
mula do typo. Os consectarios são sabidos. 

Benedetto annunctava o jantar. 

A miss sentio-se indisposta para a refeição 
Ergueu-se, conduzio o doutor até o refeitório e 
retirou-se. 

Agrippino tocou ligeiramente em algumas 
iguarias, mastigou, sem appetite, uns figos sec- 
cos, e abandonou a mesa. 

Voltando ao salão poz-se a lêr, salteadamen- 
te, os livros, que a diva tinha sobre um gueri- 
don, junto ao piano. Contos de Thieck, um vo- 
lume de Novalis, o Fausto, de Goethe, Histo- 
rias extraordinárias, de Poê, Titania, de J. Pau- 
lo Richter. Tudo isto elle foi degustando, aqui, 
ali, acolá, folheando ao acaso, como quem numa 
confeitaria depinica marrons-glacés, as gulosei- 
mas da pastelaria moderna. Por fim deparou- 
se-lhe uma brochura da casa Galmann Levy. 
Era o volume dos Contos chineses do general 
Tcheng-Ki-Tong. O exótico excitou-lhe o pala- 
dar. 

— Bom! murmurou comsigo, evocando an- 
tigas aptidões suas para esse género de litera- 
tura. Vejamos que extravagâncias inventou esse 
chinez para embrutecer o gosto parisiense. 

E começou a folhear o livro, em busca de 
uma narração, que o empolgasse. Derreou - 
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ff a poltrona, e dispoz-se a mergulhar no es- 
S 0 desse escriptor oriental. 

Os Contos chineses sao, em verdade, de um 
colorido rápido, vibrante e que em muitos pon- 
tos faz lembrar a imaginação nevrotica, e ao 
mesmo tempo raciocinante, do auctor do Esca- 
ravelho de ouro. 0 escriptor cbinez não usa de 
recursos rhetoricos, nem de imagens, nem de 
amplificações, nem de metaphoras. 0 facto e 
só o facto,, narrado simplesmente, mas de um 
modo terrível e suggestivo. 

Passados quinze minutos de leitura, Agrip- 
pino estava em plena atmosphera do maravi- 
lhoso infernal dos aziaticos. A vida subjectiva 
e doentia que assombra a alma desses infelizes 
tomadores de opio apossara-se-lhe do cérebro; 
e, em sua imaginação sobre-excitada, desenro- 
lou-se o drama original da feitiçaria, em que, a 
cada passo, sente-se o espirito pratico de Con- 
fúcio em lucta com as viagens da fé buddhista. 
E no theatro de sua alma, apavorada, desfila- 
ram fakirs immundos, a mostrarem serpentes 
adestradas; letrados encarniçados em discussões 
«ternas; mandarins ferozes, a revirar os olhos 
d « preguiça; donzellas de porcellana e de pés 
invisíveis e douradas; a infinita colleção de 
°»zos rezadores; torres em forma de chapéus 
e sol sobrepostos; pagodes nebulosos; florestas 

cor] aS V' ardÍnS de CI Tsanthemos; florestas de 
" il > cidades aquáticas; ilhas fluctuantes; ca- 
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bines mysteriosas ; — e no meio de tudo a fúria 
assanhada dos senhores do occulto, a torturar 
o homem com as transformações do mal, da 
dôr, da angustia, como nunca cérebro dantesco, 
siquer de leve, o concebera. 

Agrippino transpirava. Agitava-o uma emo- 
ção convulsa e por isso aquecia-se a essa leitura 
mórbida, exactamente ao modo dos que se sa- 
turam de opio, sabendo o veneno que se propi- 
nam. 

Um rumor fez-se atraz da poltrona. 

Simões volveu-se e soltou um grito. Estava 
assombrado. Dir-se-ia que junto á porta de en- 
trada, alguma cousa de terrível osculava sims- 
r a mènte.Pareceu-lhe ver miss Kate transfigu- 
rada na visão cadaverosa, que por mais de 
nma vez o obsedara. 

^Deixou cahir a brochura; levantou-se; e £ 
vestido de coragem, avançou para phanto 
ma . Nada havia de extraordinário apenas 
folhos do cortinado japonez bamboleavam. 

Uma figura extranha de Utamarc , causa^ 
lhe todo aquelle sossobro de ignóbil com 

dia- ™ntnr-se; mas 

Recobrada a calma, tornou a sentar s 

a brochura, que determinara tac , g 

permaneceu no chão. Gausava-lhe odio 

cidade do estylo suggestivo desse auto 



dito. 



Da porta, fallou-lhe Benedetto. 
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gate mandava prevenil-o de que recolhera- 
jncommodada; mas que esperava que não a 
H^feiteasse re tirando-se. A casa pertencia- 
lhe- dispuzesse, pois, de tudo com a fran- 
queza de um estudante em casa de um collega 

^Aquelle singular desapparecimento motivou 
urna sensação de exquisita desconfiança; como, 
porém, a tempestade, recrudescia e a agua dilu- 
viai descia das montanhas em roncadoras ca- 
choeiras, era inútil, pelo menos naquelle instan- 
te, pensar em sahir do palacete. 

O vento assoviava furioso. O edifício gemia, 
abalado, quasi a desconjuntar-se. As bátegas 
d'aguà, cuspidas sobre as vidraças, davam á 
relativa solidão da casa um tom de scena thea- 
tral. 

Agrippino, resignado, entregou-se a Bene- 
detto, que, subtil e conhecedor dos estylos de 
domesticidade, conduzio-o ao aposento, desti- 
nado aos hospedes; e installou-o, supprindo 
todas as gentilezas da senhora. 

Apezar do conforto do leito e do perfume da 
roupa, que o guarnecia, o doutor não reconci- 
liou o somno senão depois de meia noite. O ul- 
hmo conto, que lêra no livro do general Tcheng- 
Ki-rong, esvurmava-lhe a cabeça; era mal as- 
sombrado o aposento. A phantasia chineza, em 
^ ue appareciam caveiras e esqueletos, reponta- 

a cada instante lembrando-lhe a mysteriosa 
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Kate dos primeiros dias. Ao mesmo tempo ca 
tigava-lhe o pensamento, em começo d'e este- 
nuação, a contrariedade daquella noite assim 
dormida em um quarto de bohemio, quando 
tudo dizia-lhe que, segando a lógica, a scena do 
belvedere deveria ter findado por novas núpcias 
e uma requintada scena de am o r. 

A rápida mudança de Kate hypertrophiava- 
lhe a tortura. Nada lhe parecia explicito. 0 an- 
ceio das horas passadas no jardim, junto á cas- 
cata, depois do idylio do belvedere, não justifi- 
cava a transformação em tão exquisita frieza e 
esquivança. 

Assim, abysmado na incoherencia das idéas 
e dos factos, adormeceu e sonhou coisas horrí- 
veis. 

Sonhou que o despiam e o deixavam numa 
praça publica, entregue á sanha de populares 
ferozes. Os mais importunos atiravam-lhe pe- 
dras; outros ainda mais audazes fallavam em 
lynchal-o ali mesmo. Mas porque crime? Não o 
podia descobrir. Finalmente um leader do povo 
opinou que o untassem de petróleo e o quei- 
massem como a um rato. 

Já Agrippino sentia as chararaas lamberem- 
lhe a pelle, quando os sons festivos de uma cha- 
ranga marcial derramaram-se no espaço. 

Estaria salvo? pensou elle. Estava, sim.- 
do pesadello. 

Despertando teve uma sensação de allr* 10 - 
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rdes do piano, no salão, continuavam a 
fenfarra do sonho. Estaria elie bem acordado? 
Saltou do leito e correu até á porta. Uma tor- 
rente de iuz invadio o aposento. Vinha essa iuz 
do corredor. Sahiu. Não era luz matinal. O pa- 
lacete, illuminado como em noite de festa, silen- 
ciava.' Os criados dormiam. Que seria aquillo? 
0 doutor deu alguns passos para o salão. Vaci- 
lava. Os sons do piano recomeçaram. A Dansa 
dos ames de Grieg encheu o ambiente com o 
seu rithmo extravagante e original. . 

0 doutor teve, então, um espasmo de admi- 
ração. Kate, ao piano, muito pallida, olhava para 
o tecto, emquanto os dedos corriam vertigino- 
sos pelo teclado. Vendo-o, de súbito, levantou- 
se e encostou-se logo á parede, hirta como uma 
estatua de alabastro. Gobria-a apenas uma té- 
nue camisa de gase preta. O relevo da sua es- 
culptura intima era desesperador! 

Agrippino julgou que o sonho persistia; e 
foi preciso que avançasse para convencer-se da 
realidade objectiva. Acaso a enxaqueca de Kate 
resolvera-se naquelle excêntrico derpertar?! 

A quasi nudez dessa mulher e a sua bel- 
leza mysteriosa, em infernaes cicumstancias, 
punh ara . lhe na alffla sensações de uma volup i a 

estremunhada e jubilante. Não existem pala- 
vr as para exprimil-a 

0 iolven do-se para o outro lado, reparou que 
ormitono estava escancarado; e delle rom- 
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pia um diluvio de fogo, intensíssimo, porém ani 
lado pelo effeito de apparelhos de luz incandes" 
cente. 

— Que phantasia é esta, love? perguntou 
com a voz embargada pela" commoção de um 
brutal desejo. 

Kate conservou-se hirta como estava. Os 
olhos brilhavam-lhe com fulgor sinistro. O seio 
arfando, communicou a todo o corpo um ligei- 
ro movimento ondulatório, que lhe retirava a 
illusão marmórea. Agrippino, assustado por esse 
aspecto trágico, não se atrevia a aproximar-se 
delia; por fim, quebrando o encantamento, sus- 
pendeu-a, cheio de febre, nos braços, e cobrio 
de beijos esse corpo divino de Vénus Aniado- 
mene, que se lhe afigurava envolvido em uma 
nuvem de vapores perfumados. 

Kate não se agitava. Agrippino sentio-a ver- 
dadeiramente estatua, porque estava algida. 
Quão diferente da Kate do belvedere, da vo- 
luptuosa prelectora do naturalismo bacchico! 
Nem mesmo o convencional pudor da Kate que 
o salvara de um resfriamento junto á cascata; 
nada existia na executante de Grieg, que agora 
se lhe entregava fria e insensível como uma 
bacchante assassinada. 

Agrippino, pousando-a sobre uma poltrona, 
baixou a cabeça, e reflectio. Elie sentia rugir 
por traz do luxo, das luzes e daquella tiude^ 
inexplicável, todas as scenas sinistras de o 
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PVa a realidade aquillo ou a nevrose que 
ora. í^ íci 



, 9 



V01 q V perfume capitoso e o contacto, embora 
de Kate atordoavam-no, e atordoando-o 
infundiam-lhe energia factícia de que elle preci- 

S3 '!!lQue importa o que ha de vir? disse com- 
sicro. Isto é um brado da carne! O vinho, dos 
filhos de Polycrates! 

E tornou a cobrir de beijos esse corpo de 
bacchante morta, que, todavia, começava a re- 
viver. 

— Que tens, Kate? Emudeces? 

— Sinto que vou morrer. 

E- o seu corpo esbelto, sem o minimo reca- 
to, desenrolou*-se, em sinuosidades serpentinas. 

— Morro de ti, Simões, my love, disse em 
voz quasi sumida, dolorosa, edulcorada. Morro 
da vida que te dou. Devoro-te o coração! Sinto- 
me perturbada pela vertigem. 

O doutor olhou atónito para Kate. Não a 
eomprehendia. 

— Estás quasi núa, minha boa Kate. Res- 
frias-te. Não estarás desacordada? 

Kate sorrio, ergueu-se, e, lentamente, como 
somnambula, entrou no dormitório. 
Agnppino acompanhou-a de longe. 
K-sse dormitório, única peça da casa, que 

traV 1 ! 0 COnhecia ' era ainda uma confecção ex- 
^agante do génio inventivo da americana. 

13 
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No centro, sobre um estrado tapetado ha 
via um leito de carvalho, meio renascença" 
meio romano, de aspecto monumental, cheio 
de encrustações de bronze e pedras fingidas 
suspenso sobre quatro columnas leves ^tría- 
das. Gobria-o um docel, em sacada, de lambre- 
quins guarnecidos de franjas doiradas, de onde 
pendiam, no mesmo estylo, sanefas de veludo 
violeta, arrepanhadas por amplas fachas de ren- 
das d'Alençon e grinaldas de flores exóticas. 
Sobre o entablamento dessa rica peça, o col- 
xão, coberto por um edredon de setim negro, 
matisado nos cantos e com o campo apenas in- 
terrompido por flores de liz brancas. 

A ornajnentação e o mobiliário do quar- 
to correspondiam-se. Flanqueando a cabeceira 
viam-se dois grandes candelabros sobre, colu- 
mnas dóricas de mármore preto. Uma enorme 
pelle de tigre para os pés; e, junto ao primeiro 
degrau do estrado, um porte^nuit de laca, em 
cima do qual repousava um queima-tudo de 
bronze em forma de dragão. Não havia armá- 
rios nem dunquerques; em logar destes mo- 
veis, quatro enormes bahús medievaes, de pre- 
garias, cintados de fitas de ferro fosco, tauxea- 
dos de cabeças de pregos octognas, com en- 
crustações de lapis-lasuli e medalhões de cobre 
cinzelado. Das paredes não pendiam quadros, 
mas panóplias de armas orientaes; quatro es 
tuas de bronze, symbolisando a noite, o son 
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p a vigilância, sustentavam os combus- 

O íí in O t ca. © 

tores de gaz. 

Em uma mesa de carvalho e de pés entorti- 
lhados, guardavam-se os agulheiros, relicários, 
pulverisadores, vasos etruscos para aromas, in- 
censadores, e todo o mais arsenal de pequenas 
coisas, de que uma elegante viciosa necessita 
para tornar-se bella e fascinante. 

0 aposento im mediato servia de boudoir e 
toilette. 

Agrippino mal poude apreciar esse apparato 
inútil para uma mulher simples. Kate estava en- 
costada a uma das columnas dos candelabros. 
Parecia desmaiar. 

O doutor avançou, e sustentara do-a nos bra- 
ços, a depôl^sobre o negro edredon, que cobria 
o leito. Desfallecida, bella, loucamente bella, 
destacando-se nesse fundo negro, qual uma 
sphynge de carne, essa mulher o entontecia. 

Durante toda a sua vida de solteirão jamais 
houvera tido a felicidade de ver coisa seme- 
lhante. 

Kate, por fim, descerrou os olhos e sorrio, 
seu sorriso agredoce tinha uma expressão 
indefinível. 

-Que tens, Kate? perguntou-lhe o doutor 
COra anciedade. Soffres? 

a>1 /~ Sira - Soff ™ de ti. Soffro de que não te 
^sorvas todo em mim. 

As suas narinas palpitavam; o seu collo 
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arfava; os olhos, agora languidos, promettiam- 
lhe o supremo gozo da vida quando despojada 
de todas as contingências sociaes. A sua lividez 
tornava-a ainda mais encantadora. 

Agrippino e Kate amaram-se nessa fatalis- 
sima madrugada, com desespero, com intensi- 
dade de tigres famulentos. 

Dir-se-ia que a luz dos archotes, dissimula- 
dos sob os candelabros de gaz, Dionysos os es- 
preitava, tripudiando a festa dos amores clás- 
sicos da Grécia pagã. 

O dia ia alto quando Agrippino despertou. 

A luz eclyptica dos candelabros continuava 
a dar ao aposento o tom da noite. Todavia, 
através das persianas sentia-se a claridade diur- 
na exterior. Os rumores do bairro áhnunciavam 
que a vida e a labuta iam ja adiantadas. Só 
então o doutor comprehendeu onde estava. 
Olhou de esguelha. O corpo de Kate tinha a 
immobilidade de um cadáver. Aquellas luzes 
mortuárias; a posição da adormecida sobre a 
colcha negra; a sua pallidez; o !contraste do 
silencio, que ali reinava, com os gritos de ale- 
gria vindos de fóra, deram-lbe a sensação peni- 
vel como de um crime perpetrado durante o 
somno. 

Essa idéa abstrusa fel-o reassumir a pleni- 
tude de consciência. Kate respirava profunda- 
mente; do peito rompeu um gemido do o- 
roso. 



169 



Acrippino inclinou-se e procurou beijal-a 

oiy dos cabellos entortilhados sobre a 
na r alz u 

nUC q u bito acudio-lhe outra idéa. Estremeceu. A 
lembrança da tatuagem, que se obliterara nelle 
desde a sua entrada do palacete, atravessou-lhe 
o espirito como um raio e fulminou todo o pra- 
zer. 

De leve foi afastando a manga da camisa da 
americana; e as letras fatídicas appareceram em 
toda a sua hediondez canalha e indecente. 

A moça abria os olhos; os lábios desfolha- 
vam um sorriso primaveril. Apenas, porém, per- 
cebeu a attitude de curiosidade indiscreta do 
amigo, ergueu-se de um salto e cahio inteiriçada 
no meio do tapete. 

Era terrível o aspecto dessa mulher enraive- 
cida. 

— Kate, bradou o doutor, no auge do assom- 
bro; tu me illudias! Não és a bacchante dos so- 
nhos gregos como apparentaste; és uma crea- 
tura infernal, a quem se attribuem praticas cri- 
minosas, exercícios de occultismo. 

As feições de Kate tumultuavam numa cole- 
ra , que fana recuar o homem mais intrépido. 

Agnppmo teve, não obstante, um momento 
- energia. Exprobou-lhe a duplicidade de sua 

caria 1]^° 6 de Ígnobil feiticeir a. Gomo expli- 
de {car ^ as notificações da rua do Ouvidor, 
y> da Paulicéa e a viagem mysteriosa 
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pela Central? Aquelle estigma, si não era sismal 
da posse do diabo, indicaria .a baixa procedên- 
cia dos seus costumes e das suas indignas vesa 
nias! 

Kate, de pé, no centro do tapete, convulsio- 
nada, roxa, possessa, lançava sobre Agrippino 
olhares coruscantes, e o ameaçava com o gesto 
dominador. 

— Que fazer diante de tanta estupidez, dou- 
tor Simões? disse, porfim. Expliquei uma vez 
que essa tatuagem nada exprimia. Foi um abuso 
de confiança. Basta de brutalidades! 

O doutor não se lembrava de haver ouvido 
tal explicação. 

Kate, não obstante, accrescentou: 

— Mystiílcações! Tu não passas de uma vi- 
ctima de continuas suggestões. Nenhuma culpa 
cabe-me por isto. 

Agrippino media-a de alto a baixo, indigna- 
do. A indignação communicava-lhe uma força 
factícia que, entretanto, o devastava. 

— Kate, disse-lhe, eu não sou um imbecil, 
nem um ignorante. Conheço o assumpto de so- 
bra para comprehender que tudo aviltas, exer- 
cendo o papel de bruxa. És elegante, não usas 
cabo de vassoura; mas isto não impede que an- 
des a illudir os inespertos. Não sou anima 
Tenho uma tara; sei perfeitamente o que s > 
e deploro as inhibições da vontade que me _ 
saltam periodicamente; mas fica também sa 
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do que, apezar disto, não me dominarás como 

pretendes. ^ . 

Kate desferio uma risada irónica e regogou: 
__É o que veremos! 

Agrippino tinha os olhos fixos nella, e, sem- 
embargo da segurança, com que a repellia, não 
deixava de presentir a approximação de algu- 
ma coisa desconhecida. 

A americana ter-lhe-ia acaso constituído por 
influencia própria essa atmosphera phantastica 
em que elle vivia mergulhado havia perto de 
quarenta e oito horas? Não era possível! Espe- 
rou, com tudo com anciedade febril. 

Miss Kate, envolvida em uma matinée de 
seda japoneza, voltava ao seu antagonista com- 
pletamente transformada; e tentou, ainda uma 
vez fascinal-o com a doçura do seu olhar e 
com uma melopea de palavras repassadas de 
indifinivel ternura. 

Agrippino recebeu-a hostil. Tudo aquillo não 
passaria de uma cilada que a americana lhe ar- 
mava com a sua consummada arte de thessa- 
hana. 

Pitou-a com firmeza. 

Kate atinou com o seu intento. Só restava 
Perturbal-o. 

Súbito, o conto chinez, com todos os hor- 
es cio seu estylo infernal, repontou-lhe na ima- 

TeM^ asph y xiar - lhe 0 raciocínio. 

• lv el foi, então, a scena que se passou. 
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Kate assumira a faculdade absoluta do asso 
bro. Seus cabellos enegreciam ; a face cadáver!" 
ca mumifica va-se ; os olhos vesgos fosforeciatp 
em tonalidades cambiantes, entre verde e ru' 
bro; e a diva, surgindo dentre as rendas da 
matinée, como um pesadello, avançava gras- 
nando em movimentos de abutre sanguise- 
dento. 

Agrippino experimentou uma dôr lancinante 
no pescoço. 

As garras do monstro rasgavam-]he as car- 
nes, tentando subjugal-o. Kate mordia-o na ju- 
gular. 

Agrippino, de um salto, alcançou a panó- 
plia, e, sacando o sabre marroquino, atirou um 
golpe furioso. 

O monstro soltou um grito e desappareceu 
no boudoir. 

O esforço de Agrippino fôra tão intenso e o 
seu terror tão desmesurado que elle mal poude 
suster-se um segundo sobre as pernas, que tre- 
miam; e correndo para o salão cahio, desfalie- 
cido sobre o divan. 
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— Dr. Simões!. . . 

Era a voz de Benedetto. 

— Que horas são? perguntou-lhe Agrippino, 
voltando a si. 

— Quasi doze horas. 

— E a senhora? 

— O groom. enfreou-se num gesto de intelli- 
gencia discreta. 

— A senhora passeia no jardim. 
Sunões ficou atónito. 

Nada, portanto, denunciava que naqueila 
asa se tivessem passado scenas diabólicas. Mas 
•ntao essa miss Kate era com effeito uma crea- 
^ que dispunha da faculdade dos sortile- 

d ormitò ePen í acudi °- lhe uma idéa. Voltou ao 
TJe faita°' Exatninan do a panóplia, verificou 
dva o yatagan. Não havia duvida; elle 
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usara, pouco antes, dessa arma. Onde, porém 
a tinham occultado? ' 

Descoroçoado sahio do dormitório, ébrio de 
medo. Andou alguns instantes esbarrando pelos 
moveis, quando, porfim, ao reparar que a casa 
estava toda aberta, penetrou no refeitório e des- 
ceu uma pequena escada que dizia para o jar- 
dim. 

Benedetto olhava, espantado, para Agrip- 
pino. Gomo este nada dissesse, o groom falou 
com timidez. 

— 0 senhor passou mal a noite. A senhora 
esteve muito inquieta; e provavelmente desceu 
ao jardim para dar tempo a que o doutor se 
accordasse. 

Simões fixou o groom, com intimativa; de- 
pois agarrando-o pelo braço, grosseiramente, 
perguntou-lhe: 

Que foi que houve, de noite, nesta casa? 

Benedetto conservou-se mudo. Agrippino, 
extranhando o silencio, julgou sorprehender in- 
dícios de que a estrangeira havia tomado pre- 
cauções contra a loquacidade dos creados. 

— Anda d'ahi! tornou o doutor, apertando-o. 
Dize o que se passou, ou eu. . . Onde escondes- 
te o yatagan? 

O groom soltou um grito de dôr. 

— Não sei. A senhora é que pode dizer, 
senhor á noite levanta-se dormindo, de olios 
abertos. 
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Mentindo rumor, miss Kate, que examinava 
- suas begónias, correu ao encontro do amigo. 
& ° Estava ou parecia estar ainda um tanto pal- 
lida pelo menos aos olhos de Agrippino. Gin- 
ia-'a um peignoir de rendas brancas, onde a 
sua alvura e os seus cabellos, mais louros do 
que nunca, resaltavam como um sonho. O 
pescoço envolvia-se numa faixa de linho bran- 
co, ligeiramente nodoada por tons violáceos de 
urna substancia officinal. Ao notar essa cir- 
cumstancia, Agrippino sentio reviver todo o 
horror da scena do dormitório. 

Kate, não obstante, sorria com esse mesmo 
sorriso fascinador, que tantas vezes subjugara 
o espirito do doutor. 

— Olha, my ãear ling, o que me fizeste. Tu 
és um somnambulo perigoso. 

Agrippino sossobrava. 

Nada objectou. 

As palavras de Kate transpiravam bondade 
e uma divina tolerância. 

Acaso em seu espirito dispersavam-se os 

sustos e as visagens. Era difficil affirmal-o; e 

elle próprio não sabia o que pensasse do seu 

Próprio pensamento. A alma cahia-lhe no vá- 
cuo. 

Afastou-se de miss Kate indifferente a tudo. 
feentou-se num dos bancos do jardim, ao lado 
uma magnólia, que explodia, e aspirou o 
rume dativo que invadio o ambiente. E 
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um choro convulso atacou-o, como a um a 
creança, a quem houvesse ferido alguma dessas 
grandes contrariedades que causas fúteis pro 
vocam em cérebros infantis. 

Miss Kate deixou-o expandir-se em liberda- 
de. Logo, porém, que o vio mais calmo e que 
as lagrimas cessaram, approximou-se cautelosa- 
mente. 

— Não me sentes juntinha do coração, love? 
disse ella nos graves acontraltados da sua voz 
de ouro. Gigante hoje; amanhã creança! És 
um poeta doentio. 

E o envolveu num effusivo abraço. 

— 'Não, Kate, exclamou o doutor, erguendo- 
se e impellindo-a com expressão colérica. Não 
é possivel que isto continue. Sou um soronam- 
bulo. . . e, todavia, penso que tu não és a mulher 
que eu suppunha. Ha factos inexplicáveis. Sal- 
cedo talvez tenha razão! 

Falou assim; e abandonou bruscamente o 
jardim da ex-Armida, com a alma afogada era 
um mar de duvidas lancinantes. 

Na rua, volveu-se a olhar para a mansão, 
onde tão feliz e tão desgraçado se sentira no 
decurso de algumas horas. O vulto de Kate 
deslisava por entre os rosaes do jardim. 

Neste momento chegavam ao portão, e o 
transpunham, em verdadeira gritaria, estrangei 
ros montados em bicycletas. Agrippino, enciu 
mado, parou e poz-se a observal-os. Eram 



Miss Kate 



177 



anheiros de miss Kate no passeio do Cor- 
C ° - do Um delles o entreconhecera, na ocea- 
no em que dava a volta para entrar ; e por 
Voai, dirigindo-se ao da frente, proferio pala- 
vras 'de desprezo, entre as quaes Agrippino 
ooude apanhar os vocábulos — brasilian, drun- 
kard. Ondas de odio sublevaram-lhe o sangue 
ia envenenado. 

Escondido por traz de uma arvore, o doutor 
observava tudo. Passaram-se alguns minutos. 
A sua impaciência, por um phenomeno singular, 
suspendera o curso das idéas, e concentrava-o 
.inteiro no movimento que se fazia no jar- 
dim. 

Kate recebeu os seus amigos com ruidosa 
efíusão. Depois fel-os entrar para o palacete. A 
demora foi pequena. Queimado de pasmo, Agrip- 
pino vio a américana, trocado o trajo matinal 
por um roupão de cyclista, sahir, em disparada 
de bicycleta, á frente dos camaradas. Palavras 
ao vento; correram, em transmonto, pelo alto 
«a Gavêa. 

A alma do doutor afundou-se, de todo, no 
mar tenebroso de um ciúme angustiado. A pas- 
sos vacilantes seguio em direcção ao sana- 
tório. 

m ^ n ^ P^avras badalavam-lhe no cérebro 

hM° V ° Zes de dois sinos oppostos — somnam- 
^lismo e bruxaria. 

hotel de Salcedo, alegre, cheio de falas 
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cantantes e felizes, recebeu-o em festiva ■ 
tímida. aa ~ 

As duas famílias, que ahi estavam, diver 
tiam-se na ausência dos respetivos chefes. Dan 
sava-se ao som do piano, tangido agora pelas 
manoplas de um amador adventício. 

Agrippino, penetrando nesse meio hilariante, 
foi como um morcego, que, sahindo do escuro' 
de repente cahisse num salão cheio de h\z. A 
principio nada enxergou; mas logo uma voz 
conhecida chamou-o á realidade. 

Era Ambrósio Raposo. 

Admirado de encontral-o naquella casa, foi 
prompto em dizer-lhe que para ali viera pela 
manhã. Raposo pretendia demorar-se uma quin- 
zena. A paizagem era aprazível e agradava-lhe. 

— Realmente esta natureza fortalece, retem- 
pera e inspira. Estou um tanto fatigado. Acori- 
selhou-me o medico que repousasse. É o que 
venho fazer. Repousar! ouviste? Nada de com- 
por. Todavia, como o espirito não pode perma- 
necer em plena quietação, porquanto o Nirvana 
foi feito somente para tomadores de opio, gas- 
tarei as horas silenciosas de encerro, no meu 
quarto, ruminando um novo conto phantastico. 

E Ambrósio Raposo desfiou o plano ^ 
composição projectada, na qual, segundo duia, 
navegaria nas aguas de alguns phantasis 
modernos. 

— Não gostas de Marion Grawford? P er ^ u 
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t u e iie- e como Agrippino não respondesse 
enraiveceu-se. 

J __C'os diabos! Estás distraindo!... 

O romancista americano enchia-lhe as me- 
didas. Os seus romances sobre a Itália empol- 
gavam-no ; dir-se-hia que a imaginação yankee 
pedia meças á do próprio D'Annunzio no In- 
nocente, no Trionfo delia morte, em Fuoco. Na 
opinião delle Raposo, o delirio hysterico do 
est.ylo meloso e enfastiante deste ultimo mestre 
era* corrigido em Crawford por uma intensidade 
de vida peninsular, por estremecimentos de 
resurreição latina, que mais pareciam a revi- 
vescência genial do espirito de Benvenuto Gel- 
line e de Miguel Angelo, transfigurado no ro- 
mance actual da Itália. E Rudiard Kipling? Que 
lhe dizia deste novo phantasista inglez? Não 
achava nos seus livros alguma coisa de exotis- 
mo, que estudado como arte, poderia aviventar 
a narração dos relatos e dos dramas nacionaes? 

Agrippino continuava obtuso. Sentia nos 
ouvidos um rumor intolerável; e como empre- 
gasse inaudito esforço para acompanhar o en- 
giazamento das idéas, não tardou em experi- 
mentar urna inhibição excruciante. 

Do rosto cahiam-lhe bagas de suor aos pu- 
j-^os, como si a temperatura, aliás agradável, 
V esse subido ao máximo; a garganta seccava; 
8 olhos ardiam-lhe na febre dos esfalfados por 
ma g ran de depressão moral. 
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Ambrósio Raposo encarou-o com curiosi 
dade. 

— Julgava-te de todo restabelecido, ami Ro 
Simões! Vejo, entretanto, que soffres. Q Ue % 
isto ? 

Agrippino conservou-se mudo, agitando-se 
todavia, sobre o assento. 

As meninas da familia mineira, associadas 
ao primo cadete do Realengo e alguns outros 
rapazes da mesma procedência, assanhavam-se 
nas dansas, enchendo o ambiente duma alegria 
insobria. 

Esse ruido augmentava o mal estar do en- 
fermo. 

— Avant-quatre ! corbeille! pas de charge! 
Agora as metralhadoras! ataca os boers! golpe 
final! Toca a degola! 

Semelhantes vozes militares eram futilida- 
des; mas o povinho divertia-se. 

— Dansa ingénua! diriam. Entretanto, du- 
rante essa dansa não eram os abraços e os 
contactos livres o que menos ameaçava a can- 
dura das raparigas. 

As duas mães de familia, sentadas de parte, 
conversavam descuidadas; e si levantavam a 
vista, uma vez por outra, era para com o gesto 
cobrirem a retirada dos boers, cujas defensoras 
seriam ellas. 

Ambrósio Raposo e Agrippino sahiram p ar 
o jardim, onde o ultimo sentiu-se mais a g oS 
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O autor dos Urubus insistia em expôr o pia- 
do conto que tinha era elaboração. 
110 Imagina, amigo Agrippino, que a minha 
ovella. . . ' Chamo novella, porque hei de dar- 
"he não pequeno desenvolvimento. Imagina que 
a minha novella vae dever a ti o seu maior in- 
teresse. Mo será propriamente a tua historia, 
que eu respeito; mas aquella scena do Corco- 
vado e aquella ecuyère phantastica, que conse- 
guio enfeitiçar-te— não negues — pois não so- 
mos cegos, — e o E. Carneiro, delia sabe boas; 
— a scena e a ecuyère despertaram-me, pois, a 
idéa de escrever uma historia macabra — verda- 
deiramente macabra, — o que se pôde dizer, evi- 
dentemente macabra. 

Agrippino não protestou, porque, de facto, 
não ouvia. O pensamento estava todo cheio de 
Kate, mas Kate desfeita num furacão, que, dos 
mais profundos recantos do seu ser, levantava 
a loucura como uma poesia infernal, e a varria 
através da sua existência passada e talvez pro- 
vável como um bando de figuras desintegradas, 
esqueléticas, sem proporções, figuras, sonhos, 
V1 sagens, que lhe lembravam vagamente a ten- 
dão de Santo Antonio. 

— Parece que não me estás prestando atten- 
^ l0 , disse Ambrósio Raposo, notando os movi- 
mentos distrahidos do amigo. 
Que " ganas ~ te ; est °u muito attento; mas é 
- Preteria recolher-me. Não me sinto bom. 

14 
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Raposo contristou-se, teve, entretanto 
fazer o resumo da sua historia a um desattent 6 
para fartar esse antegosto, só conhecido de es° 
criptores, e que lhe borborinhava no cérebro 
engatilhado, prompto a sahir. 

Ambrósio Raposo imaginava uns amores sa- 
tânicos, na realidade, pavorosos. 

O primeiro episodio passar-se-hia numa va- 
randa de theatro. O narrador, na plateia, du- 
rante um dos intervallos da peça, examina a 
galeria dos specimens da fauna feminina, e de 
súbito deixa cahir o binóculo. 

O que acontece? Depara-se-lhe o real, o ver- 
dadeiro nariz de Cleópatra, Cleópatra, sim; a 
Cleópatra indígena; a Cleópatra, que lhe tem de 
pôr a urucubaca nos miolos. A Cleópatra dos 
seus sonhos. A ideal! 

Aqui, uma digressão sobre o poder maravi- 
lhoso, que os tupinambás attribuiam a certas 
cunhas, de lançarem dos olhos, com o aroma 
despedido das axilas, a luxuria na alma dos ho- 
mens, por quem se interessavam. 

O narrador, por influencia da urucubaca, 
perde o tacto, e o binóculo cahe-lhe das mãos; 
então vencido, é transportado até aos pés da 
sereia da noite, que, subjugando-o, impõe-lhe a 
pena de acompanhal-a ao seu palácio, situa o 
numa das ilhas encantadas da bahia de Guana 
bara. on , 

É escusado dizer que para o autor do c 
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n0 verdadeiro charmeur, que é, não ha 
f faculdades. Elie em dois tempos transforma -a 
vida pacata, monótona e suja do Rio de Janei- 
* na mais deslumbrante das enscenações de 
uma historia no género Gendrillon. 

As illuminuras dos Contos Azues de Iwan 
(FAr^ent fornecem os apparelhos, as visualida- 
des, as gambiarras, os fogos cambiantes, indis- 
pensáveis, para num instante, em plenas Mil e 
uma noites, pelo poder do génio, transmutar as 
enseadas da bahia em fiords alcantilados. As 
montanhas do Corcovado, da Tijuca e o Pão de 
Âssucar convertem-se em abruptos penhascos, 
perdidos em nuvens iriantes. Os picos dos ro- 
chedos são castellos encantados, mysteriosos, 
de onde griphos e cavallos alados, como no 
poema do Ariosto, fazem de Santos Dumont; 
estabelecem communicações apropriadas a essa 
vida aérea. Saurios verdes, monstruosos, velo- 
zes, agitam as aguas simulando o trafego das 
actuaes barcas da Praia Grande. 

A victima embarca num crocodillo, armado 
em bonde marítimo. Preso aos olhos faiscantes 
«a pnnceza indígena, acorrentado por seus ca- 
ellos negros, orientado pelo seu nariz cleopa- 
nno, atravessa a bahia, no meio do alarido da 



^quadra de saurios espantosos. D'ahi arreba- 
radasT hlppogri P ho e os de P°e ás portas dou- 
suas t Um palacio aereo > deslumbrante em 
ori> es pbantasticas e barbacans florida 
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construído pelo génio no cimo do mais alcanti- 
lado rochedo da bahia. 

Segue-se a descripção dos mysterios de ar- 
chitectura pênsil dessa maravilha. Depois as 
festas os banquetes e as núpcias. O mytho de 
Psyché pelo avesso. Aqui o raptado é o es- 
poso. 

Assim, o phantasista, de scena em scena. de 
surpreza em surpreza, chega ao momento ter- 
rível. 

A fada ministra ao amante o filtro magico e 
desvenda o santuário, em que tem escondidos 
os thesouros do Ibake, que é o Walhala dos 
Tupys. 

A luz cósmica que illumina essa mansão ex- 
traordinária decresce gradualmente; e a feiti- 
ceira Oyara, desnuda-se em verdadeira scena 
pagã. 

A victima sente todo o horror do sortilégio. 

Ao rosto moreno e alongado a Odyara 
se superpuzera a feia mascara do destino; e 
esse corpo, que sob vestes divinaes lhe annun- 
ciava perfeições calipigicas, surge como uma 
ossada, apenas dissimulada pelo pergaminho 
da múmia. 

O narrador repeile, então, horrorisado, o 
monstro. Mas a deusa ou o demónio o tinha 
empolgado. Gumprem-se os fados; segueffl- 
as núpcias da Magra. 

Estas núpcias da Magra valeriam ao au o 
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oonq melhores capítulos e talvez dos 

U ffi dos h~u= 

oí ais licenciosos. _ 

Theorias novas seriam posias em contribui- 
ção para justificar o amor dos ossos. E esse re- 
cente phenomeno de occultismo dar-lhe-ia base 
para provar, pelo menos em dialéctica sucubica, 
que a sensação disto que se chama o amor é 
propriedade exclusiva do espirito, só do espiri- 
to. Nada tem com a carne. Phenomeno pura- 
mente subjectivo. 

Agrippino quasi nada ouvira da resumida 
narração do escriptor dos Urubus. Tomava-o 
uma somnolencia exquísita; mas ao mesmo 
tempo, elle sentia que, apenas se deitasse, a 
agitação e a insomnia atiçariam a vigília dolo- 
rosa. 

— Eis o meu conto ou a minha novella, em 
substancia, concluio Ambrósio Raposo, desper- 
tando o amigo. Os desenvolvimentos, as machi- 
nas farão o resto, que, aliás, é tudo. Terminarei 
com uma scena fulminante. Oyara não carre- 
gará o meu heroe para o fundo do mar, como 
devia fazel-o, obedecendo á sua natureza de 
amadriade tropical; ao contrario disto, ficará 
na terra santificada em ossos. Ao despertar 
quella noite nupcial o narrador descobrirá a 
emvel verdade. Desposara um esqueleto de 
bilhr Cl , eopatrino - 0s ossos, dispersos pelo tur- 
do a ° a felici «ade, religiosamente recolhidos 
Pavimento do seu quarto, guardados numa 
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urna de ébano, são entregues ao estudante d e 
anatomia da republica visinha. 

A este tempo appareciam Olyntho Bravo 
Paulo Motta. 

Sempre alegres, cercaram Ambrósio Raposo 
a quem vinham visitar. 

— Ora aqui está ! Si vocês não fossem retar- 
datários por vicio, teriam apreciado, em compa- 
nhia do nosso Dr. Simões, a exposição de um 
plano de novella. 

— E por signal que bem cheia de caveiras e 
ossadas, obtemperou Agrippino. 

Os dois recetncbegados fizeram pausa. A la- 
deirà' tinha-os fatigado. Uma coisa, porém, os 
estava interessando mais do que a saúde do 
amigo e as novidades do companheiro de pas- 
seio do Corcovado. 

— Ora, espera ahi, disse Olyntho Bravo a 
Paulo Motta. Uma daquellas meninas já tarra- 
feou-me na rua do Ouvidor. 

E volvendo-se para Agrippino: 

— Desculpa, caro amigo Simões; sei que tens 
progredido muito na resolução do teu problema 
A<B, etccetera, etcoetera,. . . Disse, quando su- 
bíamos o pico do Corcovado, naquelle dia, si 
bem me recordo, pavoroso, que eu não sou da- 
ctylo, como aqui o nosso Raposo. Sou spondeu. 
Portanto, permitte que faça agora um hermsti- 
chio com uma daquellas raparigas interessantes 
que se estão damnando. 
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E oS dois visitantes adheriram.a flirtation, 
que andava doida pelo salão. 

Entre os primos havia conhecidos dos dois 

ta a Não lhes foi assim difficil entabolar re- 
lacões com o grupo alegre. 

' p ara Agrippino, entretanto, recomeçara a 
crise de susceptibilidade. Repellio as ultimas 
allusões de Ambrósio Raposo á sua enfermi- 
dade; e fechou-lhe a cara. 

Não lhe tinha agradado servir de modelo vivo 
ao conto projectado pelo autor dos Urubus. 

— Mas, filho, acredita: foste apenas sugges- 
tivo. 

Agrippino exagerava o cómico da situação. 
De ordinário, nestas occasiões, fallecia-lhe o ra- 
ciocínio. 0 impulso animal induzia-o então a 
volições violentas. Eram como exigências da 
dignidade. 

Não se prestaria de forma alguma ao ridi- 
culo, que o amigo pretendia lançar-lhe. Uma 
serie de hypotheses, cada qual mais extrava- 
gantes, esfogueteou-lhe o cérebro obtuso, sem 
que nenhuma delias conseguisse determinal-o. 
Palavras offensivas, truculentas, fulminantes vi- 
nham-lhe á bocca; parecia que iam projectar-se 
como schrapnells sobre Ambrósio Raposo e 
acachapal-o, sem replica; os lábios moviam-se, 
las nao «hegavam a proferir um som. O im- 
Pulso covardemente retrocedia como se o ata- 
sse um a embolia da vontade. 
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O suor tornou a cahir-lhe era bagas da f 
te; e o circulo vicioso de idéas adynamicas eT~ 
brulhou-o por uma vez na elipse da vontade" 1 " 

Afinal, num supremo esforço, levantou-se 
lançando um olhar de odio factieio a Ambrósio 
Raposo disse-ihe: 

— Guido que você não passa de um desleal 
plagiário da vida intima dos que comsigo con- 
vivem. 

E deixou o amigo na varanda mais pasmo 
do que se lhe tivesse apparecido de repente a 
figura do Tiradentes. 

Agrippino atravessou o salão automatica- 
mente; entrou para os seus aposentos; e por 
largo tempo esteve sentado em uma cadeira a 
olhar para o chão, sem coragem de despir-se e 
de recolher-se ao leito. Não jantou. Cahio a 
noite e as raparigas e os estudantes voltaram a 
divertir-se. 

Até tarde permaneceu naquella posição, 
quasi inconsciente, apenas sentindo que vivia, 
porque, uma vez por outra, o despertavam os 
sons do piano e os brados do marcador das 
dansas. 



CAPITULO X 



Ãs nove horas do dia segui ate Simões des- 
pertou n'um estado de fraqueza indisivel. 

A noite fôra-lhe tormentosa. 

Recomeçavam as obsessões das formulas de 
lógica synthetica e as torturas do vasio cere- 
bral. 

Apezar, porém, do seu desmemoriamento, 
tomou uma resolução. 

Chamou o creado, pediu cognac, e atordoou- 
se. Nesse estado de actividade factícia foi ter 
com o gerente e liquidou a conta. Isto feito, 
começou a mudar de roupa para sahir. Nesse 
instante Salcedo penetrou no quarto como um 

f&*T°' ° primeiro movimento de Agrippino 
ae acobardamento; quiz esconder-se; e si 
ve'S nella ' que dava P ara 0 jardim, não esti- 
dido 6 a " rande altura * ter-se-ia por ella eva- 
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O álcool actuava. Passado o primeiro sobre 
salto, o doutor sentio que das entranhas subia- 
Ihe uma cólera de animal acuado. Abotoou o 
paletot, e, mudo, rôxo de raiva, resoluto p a r a 
a aggressão physica, encarou Salcedo com ener- 
gia. O medico, experiente, notando a súbita 
transformação do seu cliente, mudou também 
de attitude. 

— Porque abandona a casa? perguntou pa- 
ternalmente. 

Agrippino conservou-se calado. Desviou a 
vista, e continuou a arrumar numa mala de| 
mão pequenos objectos de toilette. 

— Ora, Simões, não seja creança. . . In- 
grato ! 

Á palavra — ingrato — Agrippino volveu os 
olhos. 

Salcedo notou-lhe no rosto uns tons vio- 
láceos, que o assustaram. Agrippino, além d'is 
to, estava estrabico. Quiz articular alguma coi 
sa, mas não poude. Então Salcedo admoes- 
tou-o, como medico, affirmando-lhe que, si não 
cuidasse em si, sobrevir-lhe-ia um accidente 
grave. . ( 

— Saia ! bradou Simões espumando. »aia • 

Já lhe disse ! 

Salcedo sorrio, amarello. 

— Sahirei; mas devo advertil-o de que esta 
casa é minha. O senhor é hospede. 

— Seja como for; não quero vêl-o. 
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O medico achou prudente retirar-se. Ape- 
as porém, deixou o quarto, percebeu que 
Affrippino soluçava. Voltou. 

" Era deplorável a situação desse infeliz. Uma 
criança de dois annos, irritada, não offereceria 
espectáculo tão triste e insensato. 

Salcedo, sinceramente ou não, mostrou-se 
compadecido. Com o carinho, que lhe impunha 
a profissão, procurou erguel-o, dando-lhe todas 
as seguranças de que o poria bom, si elle se 
dispuzesse a ter juizo. 

Ministrou-lhe um calmante efficaz e princi- 
piou a chamal-o á razão, contando-lhe casos 
análogos com muito espirito e apimentando 
tudo de sainetes castelhanos 

Trabalho perdido. Agrippino lembrou-se su- 
bitamente dos sortilégios de miss Kate. 

A imagem dessa mulher, confusa, contradi- 
ctoria, sinão illogicamente satânica, enchia-lhe 
o cérebro de uma poeira phantasmagorica, na 
qual o seu espirito boiava, incerto, como um 
navio desgovernado sobre vagas enormes, mas 
uue nunca se quebravam. A sua consciência 
nadava nos intermundios da vida espiritual. A 
imaginação, tomada de enjôo, num dilirio rota- 
a ° ri0 ' dav *a-lhe a sensação de círculos, ora muito 
™Plos, ora muito estreitos, cujo eixo desloca- 
^ a cada instante. 

°ltando a si, por momentos, desse afflicti- 
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vo redemoinho psychico, o enfermo perg Hrit 
ao medico: " ° u 

— Dr. Salcedo, falle com a mão no Cora 
cão. 

Desde quando conhece essa miss Kate? 

— Desde 1885, respondeu Salcedo. 

— É verdade que o senhor fez-lhe propos- 
tas que se não fazem a uma mulher honesta 
que ella o repellio offendendo-o phisicamente? 

Salcedo ruborisou-se. 

— Quem lh'o disse? 
--Ella. 

— É tudo exacto; menos num ponto. Não se 
trata de uma mulher honesta. Si ella repellio- 
me nessa occasião, não procedeu igualmente 
de outras vezes. 

— Neste caso foi sua amante? 

— Por dias. . . como o foi de muitos cavalhei- 
ros, que não lhe são desconhecidos. 

Agrippino, num assomo de vergonha, come- 
çou a passeiar de um para outro lado do apo- 
sento. 

— De sorte, que eu fiz um bellissimo papel! 
Salcedo soltou uma risada. Condescendia. ^ 

— O senhor cahiu como tem cabido tant 
gente bôa nesta terra. Pensou em divertir-se. 
Divertio-se. Não o censuro por isso. Mas o qu 
eu não perdoo é a extravagância dos u ^° g 
dias, quando se lhe recommeudnva que ti\es 
juizo. 
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_Diga-me, tomou Agrippino consternado, 
dicra-me: quem é, emfim, essa mulher? 

^Salcedo protestou, fazendo-lhe vêr que seria 
melhor abandonar essa indagação e voltar á hy- 
giene antiga. 

° A imagem de Kate, porém, não o deixava. 
Insistio; encolerisou-se. Salcedo cedeu. 

Quem era essa miss Kate? Não havia na co- 
baia estrangeira, principalmente na ingleza, 
quem não a conhecesse como a brilhante ecuyère 
do Frank Brown. Uma mulher de rara formo- 
sura, de formas admiráveis, de uma intelligencia 
extraordinária, educada funambulescamente por 
illusionistas celebres. Salcedo pouco sabia de 
sua vida anterior á vinda para o Brazil. Gons- 
tava-lhe que estivera com Barnum e que depois 
se exhibira como médium em companhia dos 
Davenports. Dizia-se que em uma excursão á 
Rússia, como mulher de imaginação, que era, 
além disso yankee, tivera o capricho de acompa- 
nhar um nihilista e instruira-se na literatura li- 
bertaria. Suppunha-se que, sendo perseguida, 
mgira para a Inglaterra onde, o Frank a aco- 
lera como ecuyère do circo, que aqui deu tão 
De hos espectáculos. 

t Rio de Janeiro então arrebatara-a. Aven- 

tifica^ de alt ° cotburno ' nâ0 lhe foi difficil m >' s - 
bri ^ ar nesta capital um banqueiro celebre e co- 

lod " Se de di amantes. Nada de mais haveria em 

essa historia de funambula, si Kate não 
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houvesse pretendido embahir a roda highlif 
na, apresentando-se como rainha de urn \?~ 
artístico. Deu festas equivocas no seu palaceT 
da rua da Gávea e não foram poucos os muV na 
tas, que ou no jogo, ou na antecâmara de Apbro 
dite, se deixaram arruinar pelas loucuras dessâ 
diva. 

Ultimamente, porém, as aptidões adquiridas 
com os Davenports induziram-na a thronejar 
em praticas de occultismo. Desde essa epocha 
a sua casa convertera-se em casa de sabbats. 
O Gagliostro feminino a não poucos fizera o 
juizo andar á roda. Propinou philtros e realizou 
experiências, que passavam a exercícios de pu- 
ra bruxaria. 

Em summa: Kate era uma mulher perigosa. 
Perigosíssima porque tinha sido abandonada 
pelo banqueiro. Sem recursos, queimava os 
seus navios. As suas faculdades de aventurei- 
ra intelligente já a tinham posto sob a vigilân- 
cia da policia. 

E a historia que ella própria contava da sua 
vida? Quanto a essa historia, tudo mentira. 
Uma das suas manias era inventar romances 
biographicos. 

Agrippino, ouvindo esse relatório terrive . 
ficou pallido. Não podia descer a um estado de 
infantilidade mais característico. A sua creu 
dade era de tal ordem, que nem por instinc o 
comparativo, lembrou-se de cotejar essa naria 



195 



a de Kate. que no emtanto lhe pare- 
c áo com d uc ' 

ra tão natural. 
Ce v 0 semblante de Salcedo, divisou, porém, 
rictus extranho. A expressão dos olhos mor- 
dicava-o. Essa perversidade do olhar do medico 
despertou todo o passado de quarenta e oito 
horas vivido phantasticamente no palacete da 
Gávea. 

Resurgia o monstro. O fingido amigo, o 
charlatão, o sacripante, o explorador da bon- 
dade publica, o homem dos sanatórios e de 
quejandas assistências caritativas fundadas no 
azinhavre da uzura, cresceu deante delle como 
o assombro da sua existência. Agrippino re- 
cuou, espavorido, pondo-se em guarda; inter- 
rogou-o com o olhar quasi desvairado. 

A voz custava a desprender-se-lhe da gar- 
ganta. Por fim a palavra estertorou num vomi- 
to de indignação. 

— E apezar de tudo, o senhor que era me- 
dico dessa aventureira, em Icarahy, recommen- 
dou-me que a amasse. . . por um mez. 

— Mas note. . . que foi só por um mez. É o 
senhor mesmo que o confessa. 

Salcedo sentio que um movimento aggressi- 
Vo se processava contra elle naquelle organis- 
o desbaratado. Afastou-se para um canto do 
^l arto e > Por instincto de conservação, poz a 
a o sobre o encosto de uma cadeira. 

enfermo continuava a olhal-o desvairado. 
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-Dr. Agrippino! Dr. Agrippi noI bra , 
elle, dando ao gesto a maior energia de 
podia dispor a sua arte de expressão trágica^ 

— Não, Salcedo, infame! miserável! Não 
illudes mais! Bem conheço agora os teus 
cessos de hypocrisia sensual. 

- Avançou, de punhos cerrados, para o seu 
ex-amigo e medico, e tentou esbofeteal-o Salce 
do ergueu a cadeira e a antepoz coroo escudo 
á attitude hostil do enfermo. 

A fúria de Agrippino tomara proporções 
aterradoras. Rangiam-lhe os dentes; e dir-se-ia 
até que os cantos da bocca aljofaravam-se de 
uma espuma ensanguentada. Dos seus lábios 
romperam palavras entrecortadas. 

— Pensas, então, monstro, que te não leio 
n'alma o que premeditas contra mim? Vejo 
tudo. Desejas Kate como um satyro bêbedo; e 
calculas inutilizar-me com as tuas drogas. 

O medico estremeceu. 

A porta abrira-se. Appareceram os criados e 
um enfermeiro. 

Agrippino, empailidecendo outra vez, esta- 
cou, e cahio sobre uma cadeira, frio, gelado, 
com o olhar vidrado, sem que, entretanto per- 
desse os sentidos. , 

— Uma crise macbetheana, murmurou bai- 
cedo para o enfermeiro. Acaba de despertar da 
vertigem epiléptica. _ , q 

Com effeito o doente passou a mão pe 
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olhos, depois pelos cabellos, e vagarosamente, 
como si nada houvesse succedido, juntou a mala 
de mão e os mais objectos miúdos, entregou-os 
ao creado de quarto, poz o chapéu na cabeça e 
sábio. 

Pelos corredores as meninas mineiras e al- 
guns empregados da casa espreitavam atóni- 
tos a despedida do doutor. 

Ao passa}' peio porteiro disse, dando-lhe 
uma nota de cinco mil reis: 

— Lembranças ao Ambrósio Raposo. Não se 
esqueça! 

Durante esse dia Simões não parou por 
muito- tempo na pensão da praia do Flamen- 
go. Sahio de casa varias vezes como atacado 
de uma febre de locomoção. Por ultimo dirigio- 
se a pé para o centro da cidade. 

Que ia buscar? Não sabia. Sentia uma ne- 
cessidade imperiosa de andar, de mover as per- 

ment d r es ' ocar - se - Dava-lhe ailivio esse movi- 
ento. Embora esquecido de tudo, para dizer 

flíílh ;, T ntad °' apenas agitava-se e re- 
o penspm C]1 f lcjuer ^sumpto, sentia invadir-lhe 
Pensamento a maldita formula A < B 

«vá? dil tenh ° eu com essa fo ™ula inexpres- 
4 J* lzu c °msig 0 mesmo. 

P^.como 1 !!' en ^ retant o> repontava-lhe no es- 
tfti,na m em nn 1S moscas im Portunas que 

bpe 0S olhts n J 6m n ° SS0 rost0 ' na testa, so- 
' na s faces, nas orelhas, no pescoço. 

15 
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Produzia a agonia terebrante do pingo d' 
a correr tenaz pelo fio da espinha dorsal ^ 

A volta insistente da idéa fixa acabou D 
trazer-lhe um principio de amnésia de si me 
mo. Assim como os membros do corpo tornam" 
se dormentes por influencia do narcótico o e 
também, em certas occasiões, esquece-se, e o 
agente, entregue á vida puramente vegetativa 
divaga, perambula, inaccessivel á fadiga phi- 
sica. 

Agrippino conheceu que ia entrar nesse es- 
tado de transição mórbida, e todavia não bus- 
cou reagir por meio de excitantes. Deixou que 
a natureza seguisse o seu curso lógico. 

A rua do Ouvidor foi-lhe nesse dia de uma 
indiíferença mazorral. Percebeu no fim de al- 
gum tempo que a tinha percorrido, de vante á 
ré, repetidas vezes, sem que guardasse a mais 
leve impressão das lojas e das vitrinas. Os vul- 
tos das pessoas, que por ali andavam, fugiam 
como figuras de kaleidoscopio. Desse passeio fi- 
caram apenas sensações vagas de sombras phan- 
tasticas. Um rumor cryptogamico e difuso, os- 
cillações de luz e encontrões com os corpos dos 
transeuntes; de mais nada se lembrava. ^ 

No meio dessa obtusão dos sentidos somen- 
te a vista trabalhava, guiando-o através d ° c ^ 
fuso movimento da rua; mas, a cada ws 
as linhas das hombreiras das portas, ou os n ^ 
fios da calçada se transformavam na form 
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mie absorvia toda a sua intelligencia. 
ball !ÍT^B... A<B... A<B... 

Onde^quer que se lhe offerecesse um angu- 
estava a formula suggestiva, ajustando-se, 
c ombinando-se. E assim, entregue á ruminação 
vvchica. que já não o atormentava, que o fazia 
adormecer em pé, antes o entretinha, como a 
masca de fumo, que o vicioso leva a resmoer 
na bocca por longas horas. Agrippino, andando 
sempre, gyrando, locomovendo-se, qnando deu 
acordo de si, estava mergulhado num grande 
tumulto de gente, dentro de vasto galpão de 
ferro. Era a plataforma da Estrada de Ferro 
Central. 

Partia um trem suburbano. Simões entrou; 
sentou-se. Vagamente se lhe afigurava que toda 
aquella gente fugia da cidade. E tornou a cahir 
na ruminação extravagante. 

Em Cascadura o conductor o despertou para 
que sahisse do carro. 

— Tão cedo! exclamou, admirado. ■ 

Tinha perdido a noção do tempo. 

Na plataforma havia um rumor insólito de 
Pessoas que entravam e sahiam. Agrippino cus- 
°u a perceber que se tratava de uma festa su- 
^urPana do orago da freguezia. No adro da po- 

a Çao uma banda militar executava um tango 
'imaxixado. 

lhas d!^ kÍOSques embandeirados, arcos de fo- 
e mangueiras, barracas de jogos, onde se 
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bebia cerveja e capilé, o povo circulava 
agitação vermicular, sem ordem, sem harmonT 
sem esthetica, mal vestido, disposto mais 
rusgas do que a alegria verdadeira. 

O doutor andou pelo meio dessa turba in co 
lor e alcoolisada durante alguns minutos- de 
pois voltou a metter-se no carro, que' descia. Ao 
approxima.r-se do trem alguém fallou-lhe. Um 
irmão das almas, de opa esfarrapada, empunhan- 
do a clássica vara de metal oxidado, resmun- 
gou-lhe em voz fanhosa: 

— Para a cêra de Santo Antonio! 

E estendeu-lhe uma bandeja estanhada, na 
qual, entre cocadas, ovos e moedas de nikel, 
dormia symboiicamente um calunga mal encar- 
nado," com pretenções á imagem do respeitável 
patriarcha. 

O doutor olhou de esguelha para o esmola- 
dor e automaticamente lançou-lhe uma moeda 
de tostão. 

Nisto pareceu-lhe que o resplandor do santo 
traduzia-lhe a ineffavel formula A < B. Agnp- 
pino já se não revoltava; nem mesmo pelo cé- 
rebro lhe passou a idéa da sua miséria mtelle- 
ctual. Em melhores dias, um facto como aquel- 
le seria motivo para uma hora deliciosa de con- 
siderações sociológicas sobre as su P eretl< ^ 
populares, sobre a degenerescência das ^ r da 
giões: uma pagina de mythologia compar^^ 
Mas naquelle instante a sua erudição es. 
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r z dez pontos abaixo de zero; e tudo quan- 
ta prendera varrera-se-lhe da cabeça, como pó 
fopVado por tufão de agosto. 

Sacudido pelo impulso deambulatório, tomou 

carro, e, no mesmo estado apathico, saltou 
na estação' central. Saltou é um modo de dizer: 
de envolta com o povo, que regressava dos su- 
búrbios, foi vomitado para dentro de um bonde 
das barcas Ferry. 

No Jargo Quinze de Novembro sentio uma 
impressão horrível de vacuidade no estômago. 
Seria fome? âs pernas formigavam-lhe. Desceu 
do vehiculo; passou peio gradil da igreja do 
Carmo e embarafustou pela escada do hotel do 
Globo. Sentou-se a uma mesa. Havia luzes. Um 
vulto de creado chegou-se a elle e murmurou- 
lhe palavras inintelligiveis. 

—Que lhe desse qualquer coisa para jantar. 

Que horas seriam? O dia passava com pas- 
rnosa rapidez. Não soube o que comeu. Levan- 
tou-se; sahio. Ao chegar em baixo, na rua, as- 
saltou-o uma duvida. Teria pago o jantar? Não 
havia certeza disso. Voltou. O creado mostrou- 
s e surprehendido. 

U[ A S"Ppino pagara effectivamente a nota com 
■na cédula de dez mil reis, e até, com um ace- 
ri0 . ^pensara o troco. 

<i a ^ r ?° U a desc er, angustiado; mas a angus- 
tiosos f Sboçou - se ' desappareceu. Os sons fa- 
e u m graphophone, na estação das 
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barcas, dissipa ram-lhe o mal estar. Parecia Ih 
que a voz da Patti, no Bacio, vinha de umí,^ 
terraneo, de muito longe, através do um cor" 
redor muito escuro e cheio de humidade o 
pensamento voou ao passado. Eram scenas do 
Scala, em Milão, que esfusiavam dos recantos 
da memoria. 

Não se demorou muito tempo entretido 
pelo graphophpne. 

Partia a barca. Gonfundio-se com a multi- 
dão e transpoz o pontilhão. Durante a traves- 
sia, derreado num banco, com a cabeça incli- 
nada sobre o encosto, dormio. Era effeito da 
digestão; o somno não lhe fez mal. 

Quando despertou davam nas torres das 
egrejas onze horas da noite. 

Provavelmente Agrippino tinha realisado 
duas viagens' á Praia Grande, sem se aperce- 
ber disto. A barca atracava á ponte do Pha- 
roux. 

Á meia noite, emfim, recolhia-se á pensão 
da praia do Flamengo, com a consciência vasia 
e o corpo estenuado. 



CAPITULO XI í 



O iwez de Setembro no Rio de Janeiro corre 
quasi sempre numa temperatura branda e favo- 
rável ás pessoas nervosas. Simões atravessou-o 
tristemente, mas sem exaltações. Outubro en- 
trou, porém, com um veranico e grandes ca- 
lores. 

Despertando uma manhã muito fatigado de 
pesadelos, o doutor olhou para o creado mudo 
e vio que ahi tinham posto duas cartas. Abrio-as 
com sofreguidão. A letra era de Salcedo. Leu 
com dificuldade a primeira. Atirou-a ao chão 
mdignado: continha conselhos irónicos e ter- 
minava por uma proposta irrisória de trata- 
mento por v ia epistolar, annullando o que em 
1SSlva anterior lhe suggeria relativamente a 
possível encontro com miss Kate. 

a carta de data anterior, que Agrippino 
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passou a examinar letra por letra, havi- 
inaudita perversidade. "* dma 

Kate, estava enferma, dizia Salcedo. Entre 
gue aos seus cuidados médicos, pedira-lhe com 
instancia que fizesse chegar essa noticia ao co- 
nhecimento do seu estremecido amigo Simões 
Na miséria e gravida! Agrippino horrorisado 
deixou cahir o papel cujo sentido não lhe pare- 
cia claro; apanhou-o e releu. Os vocábulos ca- 
minhavam. De súbito pela face lisa e branca da 
carta a phrase crespa, abominável, feroz, infer- 
nal, corria como um escorpião, de antenas sus- 
pensas e croques abertos, ameaçando picar-lhe 
os dedos e saltar-lhe aos olhos. 

Ás onze horas almoçou, sem appetite; deu 
algumas voltas pela casa e sahio ruminando 
um capitulo de psychiatria calcado sobrè a car- 
ta de Salcedo. Mas então reparou que o bonde, 
que havia tomado, era o da Gávea. 

A carta do medico, apezar do propósito, em 
que elle estava, de não ligar-lhe valor, movia-o 
numa direcção desconhecida. 

Ao passar pelo palacete de Kate notou ura 
movimento extranho. Desceu do bonde, varou 
o jardim e approximou-se do perestylo, onde 
havia um cartaz do leiloeiro. 

Curiosos estacionavam do lado de fóra. Den- 
tro pretendentes a trastes usados percorriam a» 
salas e examinavam vagarosamente os mo 
de luxo, fazendo cálculos pechincheiros. a 
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offerecia em sua totalidade o aspecto triste das 
liquidações por motivo de penhora. 

Agrippino sentio uma brusca reviravolta 
para o passado. 

__A quem pertence isto? perguntou a um 
individuo magro e esgalgado, que pareceu-lhe 
ser o ajudante do leiloeiro. 

— A uma estrangeira do high-Ufe, respondeu 
o interpellado, sublinhando com os olhos piscos 
a ultima palavra. 

Um dos circunstantes interveio. 

— Do high-Ufe?! Diga: uma cocotte e dàs de 
trez assobios. 

— Porque falia assim? inquerio Agrippino, 
quasi a explodir. 

— Então, não sabe? Essa mulher envenenou 
aqui a muita gente bôa. Veja os artifícios de 
que se utilisava. 

Instintivamente Agrippino correu ao quar- 
to de dormir. O que ali se passava renovou-lhe 

as as an gustias que cortira durante um mez 
a estava a panóplia, privada do seu yatagan. 
«er 1 j Pr ° fanado P elas ^stas dos licitantes, 
que LT ^° hV0 áS maÍS Cruas P ilheria s dos 
rava cl' A ™ ino ' en Í oad °> procu- 
peu-lh d ° a ' gUma C0ÍSa ' Por fim > rom - 
e ' ™ergul° ha P n t 0 T estre P it0S0 - Curvou^e, 
m °vel a Ç °' Sacou de baixo do 

rico 

tari to o affl^ra 10UnSCa ' CUJ '° desa PParecimento 
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— É da panóplia, reflectio um curioso. 
Simões, sem se importar com a observação 

metteu o yatagan debaixo do braço e dirigio- S e 
ao leiloeiro, que nesse momento entrava em 
funcção. Propoz-lhe a compra da panóplia fos- 
se por que preço fosse; e quanto a arma elle a 
levaria desde já. Por mais exquisita que pare- 
cesse essa proposta, o leiloeiro não se oppoz 
Agrippino experimentou um allivio enorme 
quando, enrolada a arma em um jornal, pou- 
de descer as escadas e regressar a casa com o 
seu tropheu. 

Aquelle pedaço de ferro afiado e recurvo era 
um documento de altíssima importância. Pro- 
vava simplesmente que elle, como bem dissera 
a americana, não passava de um somnambulo 
perigoso. Um grande apasiguamento desceu-lhe 
n'alma. 

— Kate, uma cocotte! murmurou. Não lhe 
negarão, porém, a soberania com que exerce as 
suas qualidades de mulher affectiva e intelli- 
gente ! 

No bonde, deu-se um incidente, que inter- 
rompeu esse principio de reconciliação mental, 
que se ia processando no espirito do doutor. 
Dois passageiros discutiam Kate. Agnpp" 10 
apurou o ouvido. 

— Suspeita-se, dizia o primeiro, que a ame 
ricana fugio para os Estados Unidos, levati 
comsigo grandes quantias. 
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_Ora! Mulheres dessa laia descem e so- 
caprichosamente como o cambio ! 

y oc ê engana-se. Miss Kate não é uma co~ 

cotte vulgar. Espécie de Rattazzi, ultimamente 
envolveu-se em altos negócios bancários; e 
como era de esperar, fallio. 

0 outro interlocutor deu uma gargalhada, e 
passou a referir casos estrambóticos da Rat- 
tazzi americana. 

Essa versão coincidia com as historias de 
Salcedo. 0 narrador continuou a referir succes- 
sos, que bem pareciam com os delle próprio 
Acrippino. Failava em filtros, em experiências 
de vaporisações aphrodisiacas, em captações de 
dinheiro, em tanta coisa feia, que o doutor es- 
teve quasi a intervir. Gonteve-se. Não era co- 
nhecido dos dois passageiros indiscretos; ficou 
silencioso. 

Muitos nomes da haute-gomme do Rio de Ja- 
neiro foram pronunciados; mas Simões achou 
extravagantes as allusões a esses nomes, por- 
que, durante a sua estada ao lado da america- 
na, não percebera o minimo vestígio dessa 
gente. 

A policia, diziam, andava-lhe na pista, não 
P el « que se lhe attribuia como mulher de altos 
negócios, mas porque, deixando a bella vivenda 
a bavea > íizera-se entremetteuse e cartomante. 
— Ha ahi um marido, que acaba de crear- 
tne um situação difficil. 



208 



Miss Kate 



Agrippino, escutava tudo isto maravilhado 
Como poderia admittir que essa baixa expfor 
dora da concupiscência alheia fosse aq ue lh 
mesma miss Kate, que dias antes, no salão do 
palacete da Gávea e no belvedere da monta- 
nha, lhe dera sensações tão elevadas? Uma 
mulher bella, seductora, cultivada, de imagina- 
ção artística, por mais depravada que fosse 
nunca desceria ao vil papel de proxeneta. No' 
vigor dos annos, na flor da formosura, na pri- 
mavera do espirito, seria o maior dos absur- 
dos! O proxenetismo só é compatível com a ve- 
lhice e com a feialdade. Nada disto, portanto, 
tinha visos de verdade. 

A imagem de Kate plantou-se-lhe de novo no 
coração; mas agora essa imagem assumia as 
proporções de um sonho balsâmico, restau- 
rador. 

Desvaneciam-se todas as particularidades da 
vida singular, da existência mysteriosa dessa 
mulher; e aos olhos da sua alma surgia com 
exclusão de quanto podesse perturbar-lhe o êx- 
tase, a imagem que elle contemplara junto ao 
piano, hirta e bella, fremente de amor e de vo- 
lúpia. 

Chegando á garçonnière do Flamengo, reco- 
lheu-se engolfado na contemplação de Kate, 
guardou o yatagan ; e conservou-se por algn m 
tempo envolvido nessa atmosphera de aiystl ^ r 
mo. A imagem de Kate, em todo o esplen 
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sua belleza divina, nao o deixou por longas 
horas. Á tarde, porém, depois de ter jantado, 
1 • evocar a figura da amante; baldado es- 
forço! A imaginação, rebelde, fatigada, recu- 
sava reconstruir os traços, ainda que vagos, 
daquella, que momentos antes vivia junto de 
si tão viva e palpitante como se presente fosse. 

Uma lucta feroz travou-se entre o desejo e 
memoria recalcitrante. Agrippino tentava esbo- 
çar no espaço o desenho das formas cie Kate, 
as suas feições, o seu talhe, as originalidades 
das curvas do seu corpo divino; mas em vez 
dos relevos sensuaes das carnes, surgiam os 
schemas daquellas alavancas conjugadas, que o 
tinham perseguido tantas vezes. 

Cessaram os haustos platónicos que horas 
antes lhe estavam pondo n'alma um socego 
tão delicioso. 

, A orgia da synthese, como elle dizia, apos- 
sou-se-lhe do cérebro. Não vio mais nada de con- 
creto; e no meio de uma atmosphera cinzenta, 
para não dizer incolor, tripudiavam zig-zaguean- 
as mais estúpidas combinações de cifras, de 
formulas, de termos technicos, de signaes alge- 

ncos. Porfim surgio o miserável, o impuden- 
te, o assassino A < B. Começava a dansa ma- 
c ahra. E assim esteve o desventurado enfermo 
ate quasi escurecer. 

pino°i re *°^ Í0 cía casa soaram se i s horas. Agrip- 
10 ueu um pulo. Lembrara-se da segunda car- 
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ta de Salcedo. Não havia tempo a perder p- 
o chapéu na cabeça; metteu por cautela um re 
volver no bolso da calça e correu para a ruã 
do Cattete. Passava um bonde do Jardim Bo 
tanico; subio. Nos miolos ardia-lhe uma pala- 
vra obsedante. 

— Leblon, n.° 13. . . Leblon, n." 13. 

A impaciência o devorava. A idéa de que i a 
ver a ex-amante transmittia-lhe uma energia 
extraordinária. 

Gomo era vagarosa a tracção do vehiculo! 
Ao lado delle um passageiro lia um jornal da 
tarde. Agrippino poz os olhos nos caracteres 
da folha para distrahir-se, e leu a palavra— de- 
mocracia — no cabeçalho de um artigo. Os typos 
normandos fixara m-se-lhe por alguns segundos 
na retina; depois desarticularam-se; e diante 
dos seus olhos começaram a passar todas as 
combinações em que podiam entrar as letras 
radicaes desse vocábulo. 

— Democracia, democrata, democraticamen- 
te, democratisação, democratisante. Demócrito. 

Porque Demócrito? A que vinha esse De- 
mócrito? E bruscamente as suas idéas embara- 
lharam-se no atomismo do philosopho grego. 

—Só duas coisas existem em realidade, pen- 
sava elle, o átomo e o vácuo. Seria então ver- 
dade que os mundos, a vida e o espirito do 
mem não existissem senão como resultado a 
queda perpetua das myriadas no espaço 
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nienso e insondável? Esses átomos subtis, de 
ue o philosopho pretendeu compor a alma, 
não eram uma brincadeira? 

Soltou uma risada. O visinho, que lia o ar- 
tigo sobre a democracia, estremeceu. 

0 sujeito olhou espantado para Agrippino. 
Vendo-o, porém, quieto, continuou a leitura dif- 
ficil á luz do lampeão de kerozene que tosca- 
nejava. 

Os átomos, entretanto, continuavam a soli- 
citar a imaginação de Simões. Agora eram 
pontos, virgulas, pontos de exclamação, signaes 
interrogativos, colchêas, e tutti quanti; signaes 
ortographicos, musicaes, algébricos, que pare- 
ciam cahir como uma chuva no espaço e escu- 
reciam o tempo. Depois engalfinhavam-se, alon- 
gavam-se, retrahiam-se, abraçavam-se, iam, vi- 
nham, rodopiando em valsas delirantes; per- 
diam-se ao longe, logo concentrava m-se e, por 
ultimo, dividindo-se em columnas cerradas, em- 
penhavam-se num combate truculento, no qual 
esquadrões de semifusas, cavalgando formidá- 
veis bemóes e empunhando sustenidos, leva- 
vam de vencida toda a infantaria grammatical 
e algébrica, que tentava resistir-lhes. 

Agrippino não ria mais; nem mesmo para 

entro. Transpirava, reflectindo, com esforço, 

na Puerilidade que se encerrava em tudo 
aquilb. 

~ Não vejo, murmurou elle, como dois ato- 
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mos possam dar uma sensação ou uma {<]■ 
Uma. . . Digo eu. . . 1 + 1 = 1... absurdo i 

Maior absurdo, entretanto, era o angulo re- 
cto que o balaustre do bonde formava com a 
linha horisontal da architrave. Este angulo 
aberto para fora, voltando-lhe o vértice, offere- 
cia-lhe a menor. Porque? Porque sentia-se éter- 
namente repellido e amesquinhado a resvalar 
pelos lados externos desse angulo e o Universo 
triumphante, superior a tudo? Quem inventara 
essa miséria? Qual o mathematico que concebe- 
ra essa formula trucidante? Ah! Si elle pudesse 
tornar-se superior ao angulo! Si o engulisse 
pelo vértice! Era possível engulir um angulo? 
Por que não? 

E Agrippino experimentou a necessidade im- 
periosa de dirigir essa pergunta a quem quer 
que fosse. 

— O senhor acha que um burguez,— não di- 
rei um burguez, mas que um mathematico pos- 
sa engulir um angulo? 

O interrogado deixou cahir o jornal e enca- 
rou o interlocutor, exclamando: 

— Não sou maluco! 

— Obrigadissimo! tomou Agrippino muito 
pálido. 

E fez parar o bonde. Apeou-se, puchou o re- 
lógio; eram 7 horas. A rua para ondeia es .a 
perto. , uj, 

Dirigio-se ao ponto. O sitio era pouco 1 
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os lampiões de gaz lançavam uma luz 
tal °t'ica sobre cercas de espinheiros e muros 
^alvenaria. A rua não tinha calçamento. Ás 
6 ipadelas, porque o terreno era encharcado, 
Amppm 0 foi andando em cata do numero fatí- 
dico até que alcançou uma taberna. Ahi prova- 
velmente dar-lhe-iam indicações precisas. O cai- 
xeiro, encostado ao balcão, conversava com 
uma preta, que fazia compras; dois mulatos per- 
nósticos fallavam sobre as ultimas correrias da 
policia contra os gatunos nocturnos. Agrippino 
entrou desconfiado. Ninguém poude informal-o 
si por ali morava uma estrangeira. O n.° 13 até 
poucos dias não tinha morador. Si ahi morava 
alguém era pessoa habituada a entrar tarde da 
noite. 

Descoroçoado Agrippino sahio no propósito 
de procurar outros informantes; quando., po- 
rém, havia dado uns vinte passos, ouviu um 
sciu! e estacou. Era a preta. 

— Portuguez não quiz fallar, disse ella sol- 
tando baforadas de aguardente. Meu senhor 
quer saber quem mora no n.° 13? A negra pode 
dizer. 

—Jfas quem é você? 

rT^ ou a mucama da madama. A senhora 
otiibio que eu dissesse quem ella era. 

agrado PPÍn ° tossiu ' fazendo um g est « de des- 
~~ h[ meu sinhozinho. Preta não entende 

16 
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coisas de branco. Moça ingleza, muito bonita, 
está ahi ha poucos dias. Diz que foi rica; mas 
está pobre. Não sae de dia. De noite vae a 
theatro, quando não vem coupé á porta. 

Agrippino ouvio tudo, suspenso por um ter- 
ror crescente. 

Vem cá. Tu serias capaz de prestar-me 

um serviço? Dar-te-hei dinheiro. 

E ao mesmo tempo tirou do bolso uma cé- 
dula de dez mil reis. 

— Toma. Si fores fiel dobrarei a parada. 

A preta empalmou a cédula com avidez e 
desfez o semblante num riso de indizível satis- 
fação. 

-Que é que meu senhor quer? 
-Nada; apenas que me digas a verdade. 

— Meu senhor pergunta. 

-Essa ingleza, como dizes, recebe namo- 

rad A S preta hesitou. Depois de alguns segundos 
respondeu. 

* —Não senhor. . , 

-Em que se occupa duraute o d 
-Lê livros bonitos. Canta, toca P 

Dorme. 

— Só? t m oras bonitas 

_Ás vezes vem ahi outras *oça itl . 

como dia; mas quando estas chegam, . 

gleza fecha a sala. Negra nao ve na r0 _ 
Ouviu-se um tropel de cavais, V 
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•am dois carros. Passou um coupé fechado e 
i cr outro, os quaes pararam adiante, defronte 
de* um chalet, que se occultava na folhagem. 
Acmppi°° prestou attenção e vio apeiarem-se 
gu c cceS sivamente dos dois vehiculos, uma dama 
envolta em pelicas que lhe escondiam a figura, 
e um cavalheiro, em quem im mediatamente re- 
conheceu Salcedo. Agrippino ficou fora de si. 

Voltavam os sortilégios. Para elle não havia 
mais duvida de que os dois eombinavam-se 
com o fim único de perseguil-o. 

As obsessões anteriores relativas ás myste- 
riosas tendências de Kate invadiram-lhe o cam- 
po da consciência. A repugnante phisionomia 
da preta ainda por cima vinha fortalecer esse 
estado. Recordou-se das bruxarias do celebre 
conto de Tcheng-Ki-Tong. 

Que fazer? Gomo defender-se? 

Nunca em sua vida Simões sentira o que 
estava então sentindo. A mais vil superstição o 
dominava; e o assombro se lhe estampara no 
rosto por tal feitio que a preta recuou assus- 
tada. 

— Não me deixes, rapariga; não me abando- 
nes pelo menos por agora. Acompanha-me. 
kra triste de ver-se um homem, effectiva- 

rTat 6 Í1 ! UStrado ' e 9 ue P° r tantos annos flana - 
Co a ravés das idéas do século, com o riso ironi- 

tidad° S labÍ ° S ' reduzido a tao deplorável infanti- 
e - Agrippino bestialisava-se. A natureza 
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não recuava diante da nobreza intellectual d 
personagem, e inexorável impunha-lhe o veto ° 
vontade, encarcerando-Ihe a intelligencia num 
infernal sabbat. 1 

O doutor, apezar de todos os orgulhos de 
casta e de sciencia, teve de pedir, de implorar 
naquelle momento de naufrágio psychico, o soc- 
corro e as luzes de uma preta boçal e aguar- 
dentada, que compadecida o guiou até junto 
de uma cerca contigua ao chalet de Kate. 

Que ia acontecer? Agrippino estava assom- 
brado. Os cabellos plantavam-se-lhe na cabeça 
como estrepes; o sangue gelava-se nas veias; 
paralisava-se-lhe a vida, tudo, até a sensação 
da própria resistência physica. 

Do lado opposto da rua resvalaram sombras; 
trilaram apitos acompanhados de um clamor 
de vozes desencontradas, e, antes que esse cla- 
mor se aproximasse, Simões poz a mão como 
uma garra no braço da negra e arrastou-a, 
através dos espinheiros, para dentro do terre- 
no baldio contíguo ao n.° 13. 

— Não precisa isto, murmurou a mucama, 
procurando desenvencilhar o braço dos dedos 
hirtos de Agrippino. Policia anda atraz de ga- 
tuno. 

— Gatunos! exclamou elle com os olhos qua- 
si fora das orbitas. Gatunos! Tu dizes que sa 
gatunos ?. . . e . 

Internaram-se, apezar da opposiçao aa p 
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O alarido posto na rua pela policia e pelos 
T areiros que atiçavam o ladrido dos cães, 

c ]eu-se ao longe. Ouviram-se algumas deto- 
^ e - a de revolvers e tudo voltou ao silencio 
3go. 0 pavor de Agrippino não se desva- 

ne °0 sitio era suspeito. Havia no fundo do ter- 
reno uma meia agua abandonada, cujas portas 
já o tempo destruirá. A luz dos lampeões da 
rua mal deixava esboçarem-se na sombra os 
vultos de algumas mangueiras velhas e a pare- 
de empenada do edifício quasi derruído. Afigu- 
ra va-se um antro qualquer de feitiçarias, igual 
a tantos outros, cuja descripção lera, quando 
menino — e com que prazer! — nas paginas de 
Walter Scott e de Anna de Radcliffe. 

0 assombro crescia. O sussuro do vento na 
ramaria do arvoredo transformou-se-lhe aos 
ouvidos em suspiros de larvas e íemures que 
desfilavam por entre a meia escuridão do sitio. 
Os pyrilampos palpitando no meio das folhas 
verde-negras pareciam-lhe olhos de animaes 
Phantasticos, que o espreitavam com a feroci- 
dade esgarçada nos dentes. 
f 0s la dridos recomeçaram e aos poucos se 
oram avisinhando. Agrippino quiz fugir; mas a 
pre » poz-lhe a mão no hombro: 

Meu senhor, não corra. Soldado vae pen- 
8dr c iue é gatuno. 

- ^"ppino quedou-se. Entre os arbustos 
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apontava o kepi de uma praça. Ao longe unv 
matilha de cães acuava um animal que se * 
condia. Simões, no auge do terror, desorienta 
do, desenvencilhou-se das mãos da preta, quê 
lhe seguarava a roupa e atirou-se, louco, deses- 
perado, em direcção ao muro que separava o 
terreno baldio do chalet n.° 13. 

A escalada foi violenta. Do lado opposto o 
nivel do solo ficava muito a baixo dá aresta do 
muro. Na precipitação com que o transpoz, 
Agrippino perdeu o equilibrio e projectou-se 
com todo o peso do corpo sobre o meio fio de 
uma calçada, que dava accesso para as depen- 
dências da E perdeu os sentidos. Não foi 
longo o deliquio causado, pela queda. Erguen- 
do-se, ainda atordoado, procurou saber onde 
.estava. Não custou a reconhecel-o, apesar da 
névoa crepuscular que lhe turvava a intelligen- 
cia. Uma intensa dôr de cabeça o affligia. Sen- 
tou-se no meio fio da calçada e esperou. Súbito 
lembrou-se de Kate. Era ali que ella devia es- 
tar, — a hedionda feiticeira. 

Da casa partia um rumor de vozes de pes- 
soas que falavam baixinho. Da preta, nem vul- 
to. Agrippino olhou para o chalet. Havia luz 
discreta na sala da frente. Ampla varanda, atu- 
fada de orchideas e madre-silvas, precedia o 
aposento. A vivenda tinha a feição dè uma co- 
tage ingleza. Cautelosamente elle a PP r ? íUn ° se ] 
se do outão, trepou num canteiro; e d'ahi co 
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«fiar a vista por uma janella, de onde 
<miu enudL i 
r ffipi a a luz ténue do gaz, a meia força. 
r ° Uma mulher de cabellos avermelhados, es- 

ndida sobre uma mesa, quasi nua e cercada de 
apparelhos, cuja utilidade não poude descobrir, 
contorcia-se como num accesso epiléptico. Ao 
lado delia um homem armado de um instru- 
mento, observava-a fazendo justa-posições, aqui, 
ali além, eomo quem explora as superfícies de 
um corpo. Havia outras pessoas na sala. Numa 
volta o rosto desse homem appareceu illumina- 
do pelo gaz. 

Agrippino sobresaltou-se e desceu. Tumul- 
tuavam-lhe no cérebro idéas pavorosas. Pensou 
na fuga; dirigio-se para o portão, mas presen- 
tindo que as portas da sala estavam escancara- 
das, recuou, e foi esconder-se entre a folhagem 
dum caramanchão. 

Passaram-se minutos em atroz anciedade. 
Duas raparigas, duas elegantes, sahiram, dando 
gargalhadas, e, transposto o portão, sumiram- 
se na penumbra da rua. Ouviu-se o rodar de 
um dos coupés e depois fez-se o silencio. Ger- 
raram-se as portas da frente. Agrippino perce- 

eu en lão, um movimento de cadeiras e uns gri- 

na^M de hysterismo - Sussurrou a voz masculi- 
z *' as nâo lhe. foi possível entender o que di- 

^^Transcorreram novos angustiados minutos. 
0 e scancarou-se outra vez a janella e a voz 
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de Kate soou-lhe aos ouvidos numa volata 
contralto, que num segundo, fez-lhe passar pek 
cérebro todo o formoso idylio de Icarahy Era 
a suggestão mysteriosa da voz feminina- 
symbolismo de uma alma incomprehensivel ' 

Agrippino escutou. Depois descerrou-se uma 
das portas, e, antes que elle tentasse vencer o 
espaço que o separava da rua, um vulto de 
mulher estacava diante do caramanchão. Des- 
lisou como um espectro. íSão se distinguia se- 
não o recorte da figura na penumbra, porque a 
luz que vinha do chalet illuminava o vulto pelo 
lado opposto, cercando-o de um nimbo phos- 
phorescente. O doutor quiz fallar, quiz erguer- 
se do banco; não poude. Sentiu-se paralytico e 
completamente aphonico. 

O espetro o estaria contemplando ? 

Agrippino, immobilisado, vio-o sumir-se len- 
tamente por entre os arvoredos do jardim. 

Alguma coisa, todavia, repercutia-lhe nos 
ouvidos ou na alma. Ou quem sabe si não teria 
sonhado com Kate? Ella então exprobava-o 
da ingratidão. Dizia-lhe de Salcedo coisas hor- 
ríveis. E acenava-lhe com paraísos novos e in- 
disiveis. Tornavam as antigas humilhações eró- 
ticas. . 

Num movimento de quem se assenhorea 
si, conseguio erguer-se, e sahir do cara 
chão que o mystificava. Tudo voltara ao si _ ' 
cio e á escuridão. Encorajado, atravessou o j 



P o-anhou a rua deserta. As tabernas já se 
tinham fechado. 

4o chegar ao ponto onde descera do bonde, 
arou. Puchou o relógio; eram dez e meia. O 
tempo, portanto, transcorrera com uma enorme 
rapidez. O som de uma campainha repercutio 
ao lon^e. Uma matilha de cães vadios atraves- 
sou, a "trote, silenciosamente, farejando a sarge- 
ta da rua. 

Um coupé rodou dando volta na esquina 
próxima e veio parar justamente defronte delle. 
Na portinhola agitou-se uma mão. Agrippino 
pensou que fosse o segundo vehiculo que esta- 
cionara -perto do chalet. Não o vira mais ao 
sahir. 

Era com effeito Salcedo que o chamava. 

— Dá-me uma palavra! 

Agrippino hesitou; balbuciou uma negativa; 
quiz recuar, mas, por fim, attrahido por uma 
curiosidade invencível, approximou-se do carro. 

— Desculpe a minha imprudência. Vendo-o 
não quiz deixar de communicar-lhe o desastre 
de miss Kate. 

Agrippino estremeceu. 

— Como desastre? 

Salcedo explicou-lh'o em poucas palavras. 
A americana mudara-se para o chalet n.° 13, 
j av 'a poucos dias. Sobrevindo uma moléstia 
0 e . Undo nervoso, fora chamado para medical-a. 
s s eus esforços tinham sido infructiferos. 



— E assassinou-a, disse Agrippino enW 
eido. e " 

-Pode dizer o que quizer. .. o senhor é 
um irresponsável. 

0 cocheiro fustigou os cavallos e o carro 
disparou. 

As palavras esmagadores de Salcedo cahi- 
ram-lhe na consciência como um peso de mil 
kilos. Não tardou, porém, a reacção, que se tra- 
duzio num brado, que elle mesmo não saberia 
dizer si de angustia ou de raiva homicida. Sa- 
cou violentamente do bolso o revolver e fez 
fogo sobre a trazeira de coupé. A detonação 
perdeu-se no silencio da noite. O vehiculo su- 
mio-se incólume entre as luzes incertas dos 
combustores. Ninguém appareceu. 

Agrippino, parado como um espectro no 
meio da rua, pensava, ou melhor, na indicisão 
das emoções que o assaltavam, esforçava-se 
dolorosamente por colher a primeira idéa que 
atravessasse o campo da visão interna como 
um pássaro tonto de esfusiada num salão de- 
serto. 

Nada. E Kate? Morrera, dissera-lhe o em- 
busteiro. De que? E a scena do chalet? Teria 
acaso fallecido ás mãos do inhabil operador? 
Quem lh'o diria? Talvez uma vingança? 

Nisto lembrou-se das cartas que receber 
no flamengo. Tudo mystiflcação ! . 

Aturdido, incapaz do mais rudimentar rac 



Miss Kate 



■ AgripP" 10 s e g u i° rua abaixo, e, automati- 
01 tnente, numa espécie de somnolencia deambu- 
latória tomou o primeiro bonde para a cidade. 
3 pia' altura da praia de Botafogo despertou 
obresaltado. De baixo de uma arvore reponta- 
va uma sombra de mulher. Era uma amorosa 
retardatária. Recordou-se de Kate. 

Kate morrera. Estava agora certo disto. Fôra 
o seu espirito que lhe apparecera logo depois 
do trespasse na penumbra do jardim. A alma, 
porém, entrou-lhe em hilaridade. 

Só lhe faltava, acreditar no espiritismo! 

Galou-se o cérebro. Entorpecido Simões es- 
vaia-se em cochilos. 

Soavam onze horas na torre de S. Francis- 
co, quando o bonde chegou ao largo da Cario- 
ca. Agrippino apeou-se e subio a rua deste 
nome. 

Que viera fazer ao centro da cidade áquella 
hora? Porque não descera no Flamengo? 

Estava diante do Variedades; entrou. Re- 
presentava-se o ultimo acto de uma opereta. Os 
actores, fatigados, resavam os seus papeis pela 
centésima vez. 

Simões ouvio um numero de musica, tomou 
"ma garrafa de cerveja, e sahio perturbado. 
, a P ra Ça Tiradentes havia um grande movi- 
ento de carros. A multidão, sahindo dos thea- 
Sta S ' "} vadia os cafés, a Maison Moderne, o 
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A luz ecliptica do holophote do Varied H 
cahindo de súbito sobre o calçamento, desta^' 
va como espectros os vultos dos transeunt* 

Agrippino seguio até a rua do Rio Branco 
Parou, hesitante, junto a uma rotula. Uma he 
taíra fez-lhe um aceno; indignado, voltou sobre 
os passos e andou em volta da praça, sem di- 
recção, até fatigar-se. Um impulso brusco l e - 
vou-o ao Largo de S. Francisco. Ao atravessal-o 
alguém fallou-lhe. Era um conhecido que lhe 
perguntava para onde ia fora de horas. 

— Para a Saúde, respondeu elle. 

Esta extravagante resposta fôra despeitada 
pelo bondinho que naquelle mesmo instante 
parava junto á esquina da rua do Ouvidor. E 
por ter proferido a palavra — Saúde—, entrou 
para o vehiculo automaticamente, sem dar con- 
ta a si mesmo do ponto para onde queria ir. 

O cocheiro destravou o carro e mudou os 
burros. O break solto produziu um ruído de 
ferragens velhas arrastadas e o bondinho se- 
guio. 

Aquella viagem á Saúde, pela hora que era, 
indicava o gráu de desordem do espirito do 
doutor. 

O bondinho arrastou-se pelas ruas tortuo- 
sas da cidade até ao caes da Imperatriz. ^ 
rante o trajecto o carro recebeu um mann 
ro ébrio. Agrippino, porém, não chegou a ^ 
no começo. Estava somnolento, de uma 
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lencia mórbida. Os objectos turbavam-se e 
nU1 fundiam-se com a noite. Só na volta do caes 
deu pelo desvio do seu itinerário. Apeou-se. O 
marinheiro também desceu. O doutor pensou 
em retroceder; mas lembrou-se da sua situação. 
Dormir, esvair-se, esquecer-se. . . desap parecer 
do mundo! No estado crepuscular de espirito, 
em que se achava, vinham-Ihe desejos de dei- 
tar-se a um canto de rua e, esperar que algu- 
ma carroça de lixo o recolhesse como um gato 
morto para enviai-o á ilha da Sapucaia. Si 
aquelle marujo ébrio quizesse ao menos alli- 
vial-o da existência?! 

A pressão do revolver, que elle, de vez em 
quando, sentia no bolso da calça, era como um 
estribilho táctil, que ali estava a recordar o tiro, 
que desfechara no coupé de Salcedo. Começou 
a ter medo de familiarisar-se com a idéa do em- 
prego da arma homicida. E porque não? Que 
era a vida para elle? Seria mais do que um cre- 
pitar de candeia de azeite mal alimentada? Não 
bastaria um ténue sopro para extinguir esse es- 
tado crepuscular da intelligencia? 

Si provocasse o marinheiro? Um frio mor- 
la l derramou-se-lhe nas veias. Os cabellos se 
eri Çaram na cabeça. 

* oi andando em direcção ao caes. 0 ébrio, 
Agr" SC anteci P ara > de repente desappareceu. 
forca PPm0 apressou 0 P asso > movido por uma 

• e xtranha. Logo adiante deparou-se-lhe 
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uma scena inesperada. Havia um su 
como de colmeia assanhada. O dia na-,- SUr ' ° 
vozes variava; ouviam-se brados, juras oh- 
nidades. Simões defrontava as portas 
abertas de um ship-chandler. Apezar da hora 
adiantada e em flagrante contravenção ás 
Urras municipaes, um grupo de marinheiros en- 
toxicava-se á luz mortiça do gaz. O doutor en 
trou attrahido pelo vortilhão da embriaguez 
A sua presença não causou estranheza, porque 
a marujada justamente nesse instante altercava 
de modo a não entender, nem ver ninguém. 
Sentou-se a uma das mesas im mundas do an- 
tro e pedio ao caixeiro que lhe servisse Altona. 
Havia no ambiente um fartum acre de alcatrão, 
sebo e maresia. O cheiro de sarro de cachimbo 
faria ingulhar o estômago mais valente. Nas 
prateleiras desmantelladas enfileiravam-se pro- 
miscuamente artigos náuticos e garrafas de cer- 
veja ; no fundo viam-se rolos de cabos, bexigas 
de gráxa e cadernaes. 

O doutor olhou para tudo aquillo com in- 
differença. Lembrou-se de fumar; mas os cigar- 
ros tinham-se acabado. A Altona produzia-lhe 
nos ouvidos infernal zoada. O estômago come- 
çava a revoltar-se. Subio-lhe á boca uma gola- 
da. Nauseava. A carga de álcool excedera a ca- 
pacidade natural. um 

Sentado sobre um dos rolos de cabos ' va 0 
mestiço de dezoito a vinte annos bamboleai 
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„ pnmo se estivesse no tombadilho de uma 
corpo Luin'-' 

embarcação. O rapaz vociíerava contra um pre- 
to que, do lado opposto, derreado sobre uma 
mesa, àtirava-lhe sorrisos provocadores. Typo 
de marinheiro perverso, que não recua deante 
de nenhum perigo no mar, nem se arreceia da 
cólera de outro homem, o preto, grunhia, de 
vez em vez, de modo especial, e revirava os 
olhos rubros numa cólera surda e portanto pe- 
rigosa. Ambos tinham attingido o período da 
embriaguez, em que o vinho promove a valentia 
rixosa nos que a não possuem e transforma 
em fúria a coragem dos ordinariamente corajo- 
sos, comquanto pacíficos. 

Nas mesas adjacentes beberricavam, zum- 
bindo em disputas ridículas, outros marujos de 
aspecto não menos aggressivo. 

—Tu não és homem! disse por fim o preto, 
em voz guttural e sarcástica. 

E, fazendo um gesto de caricia escarninha, 
avançou a mão espalmada para a cabeça do 
grumete. 0 rapazinho não esperou que a mão 
|he tocasse; erigio o busto juvenil e vibrou so- 
bre o seu agressor um olhar truculento, em que 
a cólera tirava-lhe ao rosto todo o aspecto de 
cr eança. O ephebo convertera- se em Hercules 
Menino. 

ri* '~" 1 C:ommi go não se brinca! Quebro-lhe o vi- 
(iro dabitacula! 

Um ferro lu zira no espaço. O pequeno sal- 
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tou para o meio da bodega com tamanha ra ■ 
dez que o preto não teve tempo siquer de met" 
ter a mão no bolso. Uma lista rubra apontara" 
lhe na face negra. A navalhada fôra vibrada 
por mão de mestre. 
— Desgraçado! 

Só então poude o preto sacar do quarto a 
faca catalã. Era tarde. No ship-chandler estoi- 
rou um tumulto diabólico. Os cireumstantes sal- 
taram armados ; garrafas, pratos, talheres, ca- 
dernaeS', bexigas de gráxa voaram pelos ares. 
quebrando vidraças, derribando mesas, reduzin- 
do a cacos os miseráveis moveis da bodega. 

O preto, trepado num monte de cabos, os 
olhos betados de sangue, ameaçava não só o 
grumete, mas toda a companhia, que por ins- 
tincto tomara francamente a defeza do menino. 
O heroe desta scena pertencia a uma raça de 
homens igual á dos galos brigadores. Uma vez 
excitado, não havia outra coisa a fazer senão 
desviar os botes, e esperar que, com o esgota- 
mento nervoso, cessasse a congestão da rana. 

O caixeiro espavorido tinha corrido para a 
rua. Trillaram apitos, a distancia ; e emquarito 
a policia não chegava, o preto feria a um 
marinheiros no baixo ventre e atirava um s 
pe terrível ao peito do grumete, que ca 
inundado em sangue. g , a 

Agrippino ficou estatelado atraz da i 0 
que o separava da rusga. 



Miss Kate 



229 



Morcegos! gritou um dos desordeiros. 
v todos, num tole geral, precipitaram-se fora 
chip-chandíer para fazer frente aos eternos 

..iversarios. ... 

0 doutor sentio a vista escura. Assistio ao 
combate das praças e dos marujos como a uma 
visão, semi acordado. 

Quando um dos policiaes que chegavam 
poz-lhe a mão sobre o hombro para prendel-o 
foi que despertou daquelle terrível pesadelo. 
Teve um assomo de dignidade; quiz reagir; 
era tempo perdido; outras praças se acerca- 
ram delle e o subjugaram. 

Não se descreve o que se passou em sua 
alma aviltada. Resignou-se. E como não resi- 
gnar-se, si, reduzido a autómato, sentia-se in- 
teiramente excluído da vida social? Gomo não 
submetter-se áquella situação miserável, si o 
mundo se lhe mostrava através de um veu es- 
pesso e caliginoso, e a vida real se lhe oferecia 
semelhante a uma paizagem extranha — longín- 
qua e inattingivel? 

Agrippino foi conduzido á estação policial 
rua da Saúde. O infeliz, perdera a noção 
to ab . C ° lsas - Horas depois vagava pelo caes jun- 
ran b ^ sera runr io, na mais completa igno- 

gabun 1 '° gar e ™ que estava - 0 espifit 0 » va ~ 
rj 0s ^ °' boiav a sobre a lembrança bruxoleante 

são qu ° S antériores em busca de uma impres- 
1 e o determinasse. Na memoria fatigada, 
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a cada instante fragmentada por eclipse- d 
ladores, delineavam-se traços fugitivos L ' 
figura tosca, rebarbativa, de verbo alto ^ 
bem podia ter sido o delegado q ue 0 relaxa? 
da prisão. Que lhe dissera essa autoridade* 
Porque o tinham distinguido e alijado do i n 
querito num barulho de marujos, que prova" 
velmente havia terminado por uma morte? H e 
nada se recordava. Só uma coisa se lhe fixara 
na retina; era o vulto desse grumete estendido 
num mar de sangue ao centro da bodega. 

As barras da luz nascente iam quebrando; 
o horizonte illuminava-se. Um rumor surdo 
crescia para o lado da cidade. O porto foi-se 
agitando a pouco e pouco. Os silvos roucos das 
sereias das lanchas a vapor annunciavam que 
o trabalho maritimo ia encetar-se. Um ruge- 
ruge de rodas e elices nas aguas da bahia, per- 
to a principio, depois a distancia, por fim a 
perder-se ao longe, e os bufos das caldeiras, 
que soltavam o vapor, despertavam o sentimen- 
to da vida industrial em agitação. Á medida 
que a luz matinal subia, a alacridade do traba- 
lho commercial se expandia; e a bahia, poucos 
momentos antes quieta, gradualmente mflaro- 
mava-se no tumulto da lucta quotidiana. 

O doutor deixou-se surprehender P el ° nte[ _ 
em pé no caes como a estatua da mlsena iodifi . 
lectual. O movimento do porto não lhe n ^ 
cara o estado apathico. As scenas mar 
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•ez de agital-o, cavavam no suDconsciente 
elll alma esse^pr 68611 ^™ 60 ^ 0 de dor não existe n- 
fla a ^ nda< mas que todo o enfermo daquella natu- 
te a conhece por experiência como um demónio, 
^•otnpto, ao primeiro signal, a entrar em scena. 

As aguas, que se revolviam em baixo, fize- 
ram não obstante, esfuziar-lhe no espirito a 
idéa negra que já urna vez o assaltara. 

Porque não se matava? Não era a morte a 
única solução lógica para os males que o ator- 
mentavam? Que esperava para realizal-o ? Mas 
a morte o repellia. Só o pensar nella seriamen- 
te causava-lhe revoltas truculentas, que bem 
demonstravam quão pouco amadurecido estava 
para esse passo decisivo. 

Horrorisado deixou o caes e subio um beco 
que ia ter á rua da Saúde, beco immundo, onde 
resíduos de toda a espécie exhalavam cheiros 
nauseabundos. Cães gosos, disputando um osso, 
grunhiam, com os croques alvos e brilhantes 
entre o rubro ria comissura da bocca. Agrippi- 
110 passou depois de tel-os ameaçado com uma 
Pedra. Adiante, junto a uns frades de pedra, 
01 s pretos com cestos de ganho arriados, tei- 
mav í ? m em dialecto africano, 
roc' * ^ aUí ^ e J ' á f° r iuigavam os vehiculos. Gar- 

Ças transbordantes de café, entorpeciam a 
c "-culaçã 0 dos bondes. 

si mes h ° VilS serão ? perguntou o doutor a 
-mo. 0 seu Poole não regulava. 
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Olhou para o fundo de um armazém 0 
logio acusava oito horas. Assim pois elle estiv^ 
ra plantado no caes, a olhar indeciso para^" 
aguas, sem o sentir, cerca de duas horas ^ 

Acontecera ter parado justamente defron- 
te de um armazém de café. Rescendia o fermen- 
to da rubiacea atacada pela humidade do solo 
mal vasculhado. Perto via-se o Moinho fluminen- 
se. Imponente em sua construcção ingieza o 
estabelecimento, regorgitante de trigo, bufava 
como um colosso animal a digerir o grão que 
se transformava em farinha. Carroças, repletas 
de saccos, começavam a desfilar pelo calçamen- 
to irregular. Do lado opposto, morro acima, 
grimpavam viellas em zig-zag, orladas de case- 
bres que ameaçavam despenhar-se sobre os 
transeuntes. 

Agrippino desceu a rua em direcção á Prai- 
nha. Emanações húmidas sopravam de arma- 
zéns enormes, que davam para os caes, abrin- 
do sobre o costado de navios atracados aos 
trapiches. Ao aproximar-se da estação das bar- 
cas de Petrópolis, receiando instinctivamen- 
te encontrar algum conhecido, metteu-se por 
um d'aquelles armazéns a dentro, e P oz " se ^ 
olhar para os pretos que faziam o serviço ^ 
transporte das saccas de café para os trap - 
ches. x er _ 

O movimento febril dos estivadores \ 
rou-o. Voltou á rua num desalento meu 
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rrer ! Era .preciso morrer. . . A vida e o tra- 
balho tornava m-se-lhe impossiveis. 

Ao pisar na calçada alguém segurou-lhe o 
braço por detraz. Ouvio uma voz conhecida. 
Mudaste de profissão? 

Era o Navas. 

Foi tamanho o esforço de Agrippino para 
explicar a sua presença ali, que a palavra, em- 
bargada na garganta, estertorou numa garga- 
lhada alvar. 

0 ex-reporter encarou-o, desconfiado. 

—Que é isto? Estás doente? 

— Muito doente, respondeu o doutor com os 
olhos razos d'agua. 

— Aconteceu-te alguma coisa? 

— Tudo quanto ha de peior. 

E desviando-se arrebatadamente deixou o 
amigo assombrado. Atravessou o largo e fez si- 
gnal para um tilbury vasio, que vagarosamente 
regressava ao centro da cidade. Entrando para 
o vehiculo deu com a mão no cocheiro afim 
de que seguisse. 

— Para onde? 

— Toque o cavallo, com mil diabos! 

0 cocheiro encolheu os hombros e tocou 
Pela rua da Imperatriz. No largo de S. Francis- 
0 ^gnppino pagou o tilbury e apeou-se. 
rar escen do a rua do Ouvidor, ao se lhe depa- 

c ap 0 't Ima mulher ruiva e envolvida em amplo 
' sobre saltou-se. Por segundos se lhe afí- 
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gurou a phisionomia da americana. A ill 

dissipou-se. Inteiramente esquecido de 

uma hora depois elle conseguia recolher * ^ 

casa para dormir, talvez esperando a mort* " 
i - ^" ou 

a loucura. 



CAPITULO XII 



A pensão do Flamengo mudara de aspecto. 
A casa pertencia agora a uma hespanhola, e 
esta não tinha os escrúpulos do antigo proprie- 
tário. 

A clientela modificara-se. Havia hospedes do 
sexo feminino e não raro appareciam ahi ca- 
~aes de legalidade duvidosa. 

Agrippino, por isso, esteve quasi a abando- 
ar a garçonnière. A mudança, porém, importa- 
J a na remoção da sua não pequena bibliothe- 
e o horror, que lhe causava o encaixotamen- 
0 de tantos volumes, foi quanto bastou para 
que 0 P''°jecto abortasse. Uma vez chegou mes- 
° a íal1iar á dona da pensão ; a hespanhola 
meiI° U " ltle ' tem P erando a phrase com olhares 

tária' 08 ' 6m menos de q uraze dias elle es " 
ar rependido de deixar o único commodo, 
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que existia naquella redondeza, capaz de 
solidar-lhe a saúde. J COn " 

O creado com o qual estava acostumado 
fora despedido. Esta circumstancia mortifica 
va-o. 

Succediam-se reclamações; e o novo servi- 
çal de dia para dia se lhe transformava numa 
espécie de Cabrion. A hespanhola, percebendo 
essa aversão, retirou-o do serviço e enear repou- 
se ella mesma de arranjar-lhe o quarto. Adivi- 
nhava-lhe os pensamentos. Depois dos últimos 
acontecimentos essa dedicação se extremara. 

Despertando daquella noite terrível de vaga- 
bundagem, terminada na Saúde por modo tão 
desalentador, o doutor cahira na garçonnière co- 
mo um criminoso relapso no fundo de um er- 
gástulo. Durou dias o seu encerro. Adormenta- 
do, deixou-se tomar de uma espécie de lethar- 
gia. A porta do aposento só se descerrava pa- 
ra a hespanhola, que vinha em pessoa trazer- 
lhe as refeições. Perspicaz e pratica, essa mu- 
lher, de raciocínio simples, comprehendera a 
situação. 

— Solteirão gasto! pensou ella. 

Acreditava que se tratasse do rompimento 
de alguma relação antiga. Notando que elle 
estava abusando do álcool acabou por con- 
vencer-se de que seu hospede procurava a or- 
doar-se em correrias nocturnas. Comiserou 
da sua desventura. 
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Um dia apresentou-se á porta fallando mui- 
to carinhosa. O doutor jazia estirado numa es- 
preguiçadeira. Envolvia-o um chambre de seda 
de cores vivas estampado de figuras japonezas. 
Era a imagem do doente imaginário de Molière. 
Estava pallido, olhos pisados, e com um sem- 
blante profundamente devastado pela depressão 
moral. 

— Amores compridos de mais, Sr. Simões? 
Si quizesse cortal-os, dava-lhe uma óptima te- 
soura. 

O doutor, prostrado, somnolento, não ouvio 
ou não fez caso das palavras da hespanhola. 

— Que dia do mez é hoje, Rosario? 

— Seis de Outubro. 

— Que data singular! Ha oito annos estava 
eu em Madrid, na tua terra, Rosario. . . Que 
diferença! E por signal que uma tua patrícia 
quasi me fascina e faz-me mergulhar de paixão 
no Manzanares. 

— O Sr. doutor tem viajado muito? 

— Fil-o quando era moço. Vi muito: andei 
Por todas as grandes cidades do mundo; mas 

qua r s rtud U o e !? e " V6rdade? Es( í uec ™ de 
-Mas o Sr. doutor não é um velho. Aposto. 
^ Apparentemente moço... Nasci em 1860. 
rindo v r T ta 6 CÍnC ° annos! excl£ >mou a Rosario 
homen, P amente - É nessa idade que os 
8 Pensam em casar na minha aldeia. 
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— Sem embargo dos costumes da tua ter 
sinto-me decrépito, Rosario. Não tenho mais luz 
nesta cabeça. As coisas perderam a côr. Os ali 
mentos fazem-me mal; são todos insipidos \ 
vida carece de expressão. Tudo neste mundo 
para mim, deu á ossada. É a impressão que te- 
nho hoje dos logares por onde me arrasto e do 
ruido feito pelos que parecem mais intensamen- 
te saborear a existência. 

— É pena! porque o Sr. Simões podia mui- 
to bem felicitar uma mulher que o soubesse 
comprehender. 

E a Rosario votou-lhe uns olhos de cabra 
espantada, cuja extranheza passou despercebi- 
da para Agrippino. 

— 0 Sr. doutor está doente, aecrescentou 
ella com uma voz edulcorada pela sensualidade 
própria do seu temperamento. Não exige nada? 
Si soubesse que enfermeira eu sou?! 

— Vae-te embora, Rosario ! respondeu Agrip- 
pino, mostrando uma ponta de enfado, \ae-te 
embora! 

— E com a mão fez o gesto com que os ita- 
lianos exconjuram os jettatores. 

A Rosario era ainda moça; regulava a mes- 
ma idade de Agrippino. A sua planturosidade, 
porém, dava-lhe apparencia de uma rapariga 
vinte e tres annos. Pequena, cheia de c& ™^ 
possuía a linha flexuosa da andaluza, que t 
no andar, no modo de fallar, a innata dança 
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He sesçuidilha. Os cabellos negros emoldura- 
13 m um rosto oval e polpudo, onde, ao primei- 
ro relance, viara-se uns olhos também negros, 
movediços, orlados de pestanas longas, aos 
quaes se sobrepunham supercilios curvos corre- 
ctíssimos. Os lábios rubros e húmidos abriam- 
íe sobre uns dentes alvos e curtos em contras- 
e permanente com um buço de menino de 
quinze annos. Não era uma creatura extraordi- 
nária: tinha, comtudo, o salero adestrado de 
oda a hespanhola, que se propõe dar caça á im- 
previdência masculina. A vida de trabalho, que, 
)or ultimo, adoptara, havia posto sobre esse 
predicado nacional uma crosta de grosseria. As 
suas mãos já não eram finas; apresentavam ca- 
os e em alguns pontos sentiam-se emaciadas 
íelo uso do sabão; o rosto, por vezes afoguea- 
do ao calor da cosinha, não guardava mais o 
■viço perfumoso que a vida de salão conserva. O 
imbre na voz, apezar de tudo, retinha as mo- 
dulações e o sainete- incisivo da ex-cantora de 
arzuelas. 

A falia da Rosario acontraltava-se, quando 
Ha se commovia; e Agrippino gostava de ou- 
ril -a papaguear com o sotaque andaluz. 

Nesse dia, infelizmente, o sotaque da hespa- 
0 a ferio o âmago das suas reminiscências 
Morosas. 
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~ Gira » gira, Rosario. Nao me sinto hoje 
ais posição para conversas. 
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A proprietária da pensão vocalisou uma ri 
sadinha de zarzuelista, e sábio cerrando a 
porta. 

0 doutor ouvio ainda a sua voz a provocal-o 
do lado de fora, 

— Quando precisar de uma enfermeira cari- 
nhosa, é só tocar no tímpano. 

Depois de meio dia a Rosario servio-lhe a 
dieta no quarto. Agrippino levantou-se; e en- 
saiava engulir um mingau perfumoso, que a 
hespanhola preparara, quando alguém bateu á 
porta. 

Rugiu o verbo exaggerado do amigo Navas. 0 
primeiro movimento do doutor foi esconder-se; 
mas a porta abrira-se e o ex-reporter cahio no 
aposento como um furacão. 0 Navas deblatera- 
va contra os jornaes que diariamente, e como 
de propósito, offerecem aos seus leitores um 
pratinho especial — a noticia condimentada de 
um suicídio reles e injustificável. 

— Diabo! Estes meus collegas não se con- 
vencem, nem a páu, de que a lei da imitação 
de Tarde. . . 

— Que Tarde? interrompeu Agrippino, furio- 
so. Que sabes tu de Tarde? 

— Nunca o li; sei, porém, entre que gente 
vivo. Cavalgaduras! Não lhes citasse eu Met- 
chnikoff, Proust, Sarrabulhovitch, e as minhas 
opiniões seriam tão aceitas como as ao 
cipe Natureza. 
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^orippi 110 estirou o braço e tomou do crea- 
do mudo um vidro de saes inglezes. 

__Não augmentes a minha dôr de cabeça. 
Ouviste? 

— Arthntismo e crápula: e o que isto e! 
_Dar-te-ia a resposta, si não conhecesse o 

teu coração de ouro. 

0 Navas approximou-se da janelia e escan- 
carou-a. A penumbra, que reinava no aposento, 
dissipou-se. A claridade poz em evidencia os li- 
vros, de encadernação luxuosa, que enchiam 
grandes estantes de vinhatico. 

— Augusto Comte! Olá! Tens este autor? 
Has de emprestar-me, a Politica positiva. Que- 
o estudar o systema e mostrar ás cavalgaduras 
omo se governa sem rei. nem Deus. Ah! pen- 
am que eu não tenho idéas. . . Gontar-lhes-ei 
ssa historia. . . A lei dos tres estados. . . a in- 

-orporação do proletariado. . . a moralisação do 
capital. 

0 Navas, correndo as lombadas dos livros 
do amigo, trauteava a aria do tio Gaspar nos 
Sinos de Corneville. De repente soltou uma 
gargalhada que fez Simões saltar espantado 
d a espreguiçadeira. 

— A incorporação do proletariado á socie- 
ade - caro amigo Simões, é tudo quanto pode 

er de mais santo e sublime. Mas esta opera- 
do é longinqua. Ha, entretanto, coisa mais 
oxima e, portanto, mais positiva: é a incor- 
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poração de alguns nickeis ás minhas aloih 
que estão tão vasias como a consciência de 
frade bernardo. E como sabes os capitães der 
nossos tios portuguezes ainda não se moraUs^ 
ram. Vê tu a que estado de decadência checa" 
mos! Não ha quera queira emprestar dinheiro! 

— Olha, Navas, disse Agrippino, vamos fazer 
as pazes. 

E, abrindo a secretaria, fez o Navas tirar o 
que precisava. 

— Agora, roda! A minha enxaqueca não to- 
lera o teu espirito, que está hoje muito phiio- 
sophico. 

O ex-reporter derriou-se numa cadeira. 

— J'y suís, j'y reste! Tu sabes, Simões, que 
eu poderei ser tudo, menos ingrato. 

E mudou de tom ; depois lembrou-lhe a si- 
tuação em que o encontrara dias antes no lar- 
go da Prainha. 

0 bohemio incorrigível, segundo a fama, era 
elle Navas; entretanto, o seu bom amigo Si- 
mões, com toda a fortuna que possuia, apezar 
da posição que oceupava no mundo, não se 
dava por deshonrado abrindo parentheses, 
como aquelle, na sua vida de celibatário ho- 
nesto, para desafiar em extravagâncias e des- 
regramentos aos mais refinados calaceiros. 

Quanto a elle Navas era preciso não esque- 
cer a tradição. Ninguém punha em duvida qu^ 
os antecedentes fossem a garantia do futuro. - 
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conducta estava traçada de antemão; não 
SU via que receiar imprevistos, nem catastrophes 
'^chiiianas. Os tempos correriam sempre os 
mesmos até que a morte o viesse colher um 
dia ao meio da sua carreira, ou arrebatal-o em 
unia nuvem como aos heroes nas comedias de 
Aristophanes. „ 

O caso de Agrippino, na sua opinião, po- 
rém, era muito diferente. No fundo de seus 
actos, dos seus desregramentos, sentia-se algu- 
ma coisa de cataclysmal, e a um amigo, como 
elle se presava de ser, factos dessa ordem não 
podiam passar despercebidos. 

0 dinheiro era o menos. Os amigos, sempre 
francos, não o desamparariam. O que o trazia 
até ali não era, portanto, o interesse, mas acon- 
selhal-o, talvez salval-o. 

De súbito o Navas inclinou-se para a secre- 
taria e empunhou alguma coisa que o doutor 
esquecera sobre o movei. 

— Estás vendo? disse, encarando o amigo 
tragicamente. É o teu corpo de delicto! 

Os olhos de Agrippino estavam marejados 
de lagrimas. 

— Pensaste outro dia em suicidar-te. Anda; 
confessa. 

ter^ en ^ ermo °uiou espantado para o ex-repor- 
^' Q mz fahar; a voz paralisou-se na garganta. 
m riso de escarneo voejou-lhe então no sem- 
e - Por ultimo a palavra estertorou. 
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— Psychologo de feira! 

— Falia. 

— Es muito pretencioso. 

— Disse-te a verdade. 

— Não entendes disto. Vae fazer reportagem 
entre beócios. Seria preciso que eu tivesse uma 
alma muito raza, uma consciência muito á flôr 
da pelle, para que ura espirito banal como o 
teu pudesse penetrar os meus mais Íntimos 
pensamentos. 

— Com este revolver, pelo menos, garanto- 
te não conseguirás ('aliar ás almas do outro 
mundo. 

Agrippino estava exhausto. Ergueu-se da 
espreguiçadeira, e, lentamente, como para dor- 
mir, estirou-se no leito, volvendo o rosto para 
a parede. 

O Navas calou-se; deu duas voltas pelo 
quarto, correu os títulos de alguns livros, e 
sentou-se. O olhar fixara-se-lhe no chão; e 
assim conservou-se largo tempo, o que no ex- 
reporter era signal de descommunat contenção 
de espirito. O seu coração, que, efectivamente 
como dissera o doutor, era um coração de ouro, 
trouxe-o ali enleiado por quasi uma hora, a pa- 
rafusar em como arrancaria o amigo d'aque e 
cruel abatimento. 

— Homem, falia! dize alguma coisa. Este si- 
lencio mata-te. 

O mutismo de Agrippino cada vez se 01 
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• g j m penetravel. Uma nuvem negra des- 
Va 'lhe sobre a alma. Invadira-o um torpor 
° ortal. Estava quasi aphasico. 
111 4nda d'ahi. Levanta-te. Isto não pôde 
continuar. 

Inútil esforço. Agrippino attingira esse pe- 
ríodo de depressão moral, em que o homem se 
sen te enterrado vivo e olha para a vida ou 
para o mundo, que se move em torno, como o 
sepultado através do vidro do sarcophago. Po- 
dem dirigir-lhe a palavra; não consegue ou 
náo sabe responder. Não percebe o que se 
passa; e perdido o significado exacto das coi- 
sas, olha mas não vê, anda mas não pisa; si 
conduzido pelas ruas, deixa-se levar como um 
cadáver, completamente extranho ás pessoas 
que o carregam. 

Desde a noite fatal, em que, partindo da 
roa Leblon, fora dar comsigo no ship-cbandler 
do caes da Imperatriz, o mundo se lhe conver- 
tera nessa coisa tétrica, que fugitivamente lhe 
apparecia como tendo existido, longínquo e es- 
tranho. Das scenas outr'ora vividas, quasi es- 
quecidas, desprendiam-se no espaço farrapos 
(e memoria. Aqui e ali um incidente incolor, 
.^seguimento dos factos, porém, isso era-Ihe 
^Possível perceber; e então o que lhe restava 
^ uma sensação sobreaguda do irrepara- 

' es sa paralysia da vontade, a essa im po- 
is 
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tencia de agir, succedia a incapacidade de 
sar e de viver. P CT1 " 

O Navas tentou, em balde, até q Uas j 
cahir da noite arrebatal-o áquelle estado d° 
apathia estúpida. Desenganado, sahio do quar* 
to a entender-se cora a Rosario. Por volta das 
sete horas, conseguiram, graças á influencia 
suggestiva da hespanhola, pôr o enfermo de pé 

— Vê, Rosario, disse o Navas, que o revol- 
ver já o tenho aqui. 

E bateu no bolso da calça indicando a ap- 
prehensão do contrabando. 

— Agora é tomar muito cuidado. Quanto a 
esta noite, encarrego-me de distrahil-o. 

Aos gritos do Navas e excitado pelos biocos 
da Rosario, Agrippino poude afinal vestir-se. 

Os. lampiões da praia do Flamengo já esta- 
vam accesos quando os dois amigos sahiram. 

Logo adiante era a residência do ex-repor- 
ter, numa republica de estudantes. Agrippino, 
percebendo neile a intenção de entrar, insur- 
gio-se; gesticulou que não o acompanharia. 

— Pois dize com todas as letras do alphabe- 
to para onde queres que te acompanhe. 

Agrippino com uma voz clandestina mur- 
murou: 

— Para o club das ostras. Q 
Palavras não eram ditas e o ^ avas ^ egcer 

com sorriso galgar o paredão do caes e ^ 
para os arrecifes que a maré deixara em » 
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. n0 ite eslava clara e o aspecto da bahia 
&o desmerecia de uma noite de luar. 
•• Tens, na realidade idéas que não lembra- 
riam ao defunto Lagartixa. 

\gripmno sentara-se sobre uma saliência de 
rocha e olhava para o fluxo e refluxo das on- 
das. 

—Anda d'ahi. Nos clubs da cidade, nos jar- 
dins dos theatros, ha ostras muito mais appe- 
teciveis. 

Com uma paciência angélica o ex-reporter 
levou a catechisar o companheiro para que 
deixasse aquella posição archi-ridicula de tro- 
vador dos tempos do Onça. Por fim conseguio 
mettel-o a caminho. Passava um bonde. O Na- 
vas fez parar o vehiculo, ferrou o braço do 
amigo, e antes que resistisse, deu com elle num 
banco vasio. 

0 doutor lembrou-se vagamente de que pro- 
cedera da mesma maneira, não havia muito tem- 
po, com o estudante Tiburtino. forçando um 
passeio ao Corcovado. 

Saltaram no largo da Carioca. O Navas em 
communicação com diversos passageiros do 
onde, fanara pelas tripas de Judas. O doutor 
- P r e taciturno, deixava-se arrastar sem pro- 

en !Lv- lament0 > um monosyllabo. 

Nao perguntas para onde és conduzido? 
Agnppino não gesticulou. 

- avas, entretanto, lembrara-se de ator- 
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doar o amigo levando-o a um hotel, onde a bo 
hemia costumava repastar-se á larga nos nrf 
meiros dias do mez. 

— Ao palácio de Gargantua! É para ahi 
que vamos. Tu precisas de injecções de aristo- 
phanina. Vaes ver como em meia hora um ab- 
bade respeitável se transforma em clown ou 
em frade desfrocado. 

O Navas, dando o braço ao doutor, atraves- 
sou a rua Gonçalves Dias, seguio depois pela 
do Ouvidor e Ourives; na rua da Alfandega, 
parou á porta de um restaurante italiano. No 
andar térreo havia um salão destinado aos fre- 
guezes communs; Os dois subiram por uma 
pequena escada. Ao fundo via-se todo o serviço 
da cosinha. 

Telemaco e Mentor! disse uma voz de den- 
tro da sala para onde a escada dava accesso. 

Era Ambrósio Raposo quem fallava. 

Em torno de uma grande mesa ornada de 
flores uma meia dúzia de amigos comiam des- 
assombradamente. 

Quando o Navas assomou á porta foi um 
alarido. Ergueram-se quasi todos. 

— Ahi vem o pae da troça! 

— Hurrah! Viva o Navas! 

— Pensavam que falharia hoje? ponderou o 
ex-reporter. Sou pontual, precisamente nos es- 
tabelecimentos em que não existe ponto. & 
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ta uma virtude de reis, que a Republica nao de- 
ve desdenhar. 

— Original! tornou Ambrósio Raposo. 

— Justamente por isso trouxe com migo a 
hypocondria em pessoa. 

O banquete ia em meio. As linguas já se ti- 
nham desenferrujado, graças ao Chianti e ao 
Bourgogne. Presidia a mesa o Paulo Motta. Ao 
seu lado o pintor Rademaker intercalava as li- 
bações com calem burgos de atelier. Baixo e gor- 
do, olhos verdes e espantados, respiração diffi- 
cil, esganiçava-se, quando emittia a phrase. As 
suas pilhérias pareciam-se extraordinariamente 
com as figuras abracadabrantes das telas que 
expunha, onde buscava imitar o grotesco dos 
cartazes de Mucha. 

Emborcado sobre um prato de toicinho do 
ceu, Evaristo Carneiro articulava, de vez em 
vez, um texto de missal, consagrando o que in- 
geria. 

Os outros convivas beberricavam e deglu- 
tiam com um appetite de principio de mez. Fa- 
ziam côro Olyntho Bravo, o jornalista Cleto 
Azambuja, o comediographo Azarias Gomes, e 
"edro Palhano, o mais assíduo leitor de livros 
allemães que existe no Rio de Janeiro. 
. Agrippino comprimentou-os com uma ligeira 
'nclinação da cabeça e sentou-se. 

O aspecto grave, sorumbático, do recemche- 
fe 0 P ro <luzio um silencio de minutos. 
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^ — Alguém discorria aqui em tom de prel 
cçao, disse o Navas, deixando-se cahir numa ^ 

— 0 Raposo explicava um capitulo de Brillat 
Savarin. 

— Pois continua, Raposo amigo, e vê si 0 
teu verbo hilariante tem o poder de restituir ao 
nosso Simões a alegria que lhe desertou da al- 
ma apaixonada. 

— Para hypocondria não conheço especifico 
melhor do que o que receitava o Dr. Diafoi- 
rius da comedia molieresca. 

Agrippino estremeceu e repellio o prato que 
o creado lhe servia. 

0 autor dos Urubus passou a sustentar uma 
these escabrosa de sociologia. Referio-se á lei 
da offerta e da procura; e, fundado em Ruskin, 
o seu estheta predilecto, condemnou-a como 
uma lei própria de lobos e chacaes. O canniba- 
lismo actual das sociedades civilisadas não se 
explicaria senão peio favor que gosava essa 
doutrina, graças á propaganda dos biologistas. 
Em seu parecer de artista, que encara a vida 
do homem em sociedade como alguma coisa 
mais valiosa do que o desenvolvimento da run- 
cção intestinal, nunca a terra se mostrara tão 
carecedora da colligação dos intellectuaes para 
amordaçarem-se as feras, que pretendem ae 
dir dos destinos da humanidade. E num rap^ 
de eloquência ruskiniana provou que n° 
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, aC tual a theoria dos carnívoros melhor 
11 arelhados de dentes e de unhas era infeliz- 
mente a que encontrava mais frenéticos apo- 
logistas. 

Discordo, ponderou em voz grave o pin- 
tor Rademaker. Discordo. Agora mesmo rumi- 
nava a creação de uma sociedade destinada a 
libertar os artistas do jugo vil da moral quoti- 
diana. 

— Ora, vocês são uns loucos! gritou o Na- 
vas. Vocês ainda cuidam em organisar?! O es- 
pirito das organisações morreu de esgotamento 
neste fim de século. Toca a destruir agora para 
que a Santa Madre Natureza veja se das cinzas 
deste mundo pode sacar alguma coisa nova, ca- 
paz de restabelecer o appetite e a faculdade de 
inventar. 

— Foi o tédio que armou Caim contra seu 
irmão Abel, accrescentou o imitador dos carta- 
zes de Mucha. 

—Vamos ver que também esse malvado or- 
ganisou o progresso e creou o amor do próximo 
A observação partia de Olyntho Bravo. 

— O tédio! Sem elle não estaríamos aqui reu- 
nidos. 

e para matal-o que eu penso em crear 
d ^a associação, q Ue terá por fim a eliminação 

meu 10 - 0 6 da virtude ' as duas coisas, que a 
m Ql t Ver ' mais tem embaraçado o desenvolvi- 
me »to da arte. 
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-Vejamos si desta vez uma idéa rademake 
riana vale alguma coisa mais do q ue 0 seu 1 
timo cartaz,— desse portentoso cartaz diante do 
qual andam as turbas embasbacadas, a p er 
guntar si no tempo de Ghristo já havia cerveja 
Pilsen, e se nas bôdas de Cana podia a ag ua 
ser transformada pelo divino thaumaturgo nes- 
se precioso liquido. 

— Tu és um ingrato, Navas! Injurias-me jus- 
tamente quando eu santifico a cerveja, ofíere- 
cendo-a aos desalentados da vida, como tu, pela 
mão do martyr do Calvário. Lembra-te das pala- 
vras de Jesus. O meu reino não é deste mundo; 
quem amar o verdadeiro espirito abandone pae 
e mãe, esqueça-se da familia e tome a sua cruz. 
Que espirito era esse que consolava os afflitos, 
dava luz aos cegos, levantava os paralyticos e 
illuminava a escada por onde se subia á bema- 
venturança ? 

— Seguramente o espirito de 40 gráus, obser- 
vou Ambrósio Raposo. 

—Tu o disseste, retrocou o Navas. Mas tu 
és um blasphemador. Tens sempre entre os lá- 
bios a phrase satânica a investir contra a mno- 
cencia, como a serpente que no Paraíso seduzi 
a vossa mãe Eva. , 

O Rademaker extendeu então o g ada ° nt ê 
empunhando um garfo, e espetou trágica roei 

uma maçã. nhaffl 

— Vêm este fructo í Pois bem, suppo» 



253 



ês que têm diante dos olhos o planeta. Que 
Va formaria desse planeta um gigante a quem 
fosse dado observal-o como estou agora fazen- 
( j° 0 com esta maçã? Que diria esse génio, dos 
ctos da moral, dos sentimentos, cultivados 
pelos' animalculos que povoam a sua epiderme 
assucarada? Diria que essa moral, esses actos 
e esses sentimentos valeriam tanto como a ma- 
téria que lhes dá vida. E se achasse gosto em 
transformar o planeta em alimento, devoral-o-ia, 
sem escrúpulos, fazendo desapparecer no mes- 
mo bolo alimentício, com a massa, a vida e to- 
dos os seus prazeres, a philosophia e todos os 
seus systemas, as artes e todas as suas mani- 
festações, a historia e toda a civilisação. Ha 
pois, em torno de nós, e acima de nós, um cri- 
tério, do qual não fazemos a mínima idéa. Esse 
critério pode nullificar quanto concebemos como 
bem ou como mal. 

— Ergo, ponderou Olyntho Bravo, a moral 
é pura mystiíicação. 

—Justo. Ha uma illusão universal. E tolo é 
aquelle que ao emergir no infinito turbilhão da 
M da, eomo um dos seus momentos, não apro- 
nta as suas energias para dar a essa illusão 
°da a intensidade que ella comporta. 

Navas opinou que o pintor de cartazes 
csla va ensandecendo. 

nas* ^''^P" 110 ' se mpre silencioso, conviera ape- 
em tomar um cálice de vinho do Porto. 
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Tanto bastou, porém, para que se sentisse 
Dominado pela acídia, que o torturava 
percebera, em começo, dos despauterios emií?* 
dos pelo Rademaker. Comtudo, ou porque 
vinho lhe tivesse clareado subitamente a i ntel ° 
ligencia, ou porque as ultimas palavras' l ne 
abrissem um parenthese no estado de embruteci- 
mento em que se achava mergulhado, o dou- 
tor ergueu-se com o olhar esgazeado para apoiar 
o ex-reporter. 

— Não estamos, supponho, numa reunião de 
imbecis, accrescentou elle. Este senhor artista 
acreditará acaso que as suas fumisteries nos es- 
tão impressionando? Quer fazer paradoxos? 
Fume opio. Uze dos processos de Thomaz de 
Quincey. Escreva livros com títulos estupefa- 
cientes. Mas não repita as idéas daquelle autor 
sobre o assassinato considerado como uma das 
bellas artes. 

O pintor, um tanto alcoolisado, protestou 
violentamente. Seguiram-se phrases injuriosas. 
Foi necessária a intervenção dos amigos para 
que expressões tão desagradáveis ficassem sem 
effeito. 

Servido o café, despovoou-se a sala. Essa 
providencia evitou que a cólera de Agnppmo, 
então muito excitado, reproduzisse a scena 
sanatório da Gávea. - 0 

O Navas levando-o para a rua, conseg 
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ia l-<y. depois seguiram em companhia de 
aCa J í" os io' Raposo para a confeitaria Colombo. 
A "Vram oito horas da noite. 

— Mas é estúpido tudo isto, disse o ex-repor- 
Queria distrahir o Simões; e o resultado 

foi comprar-lhe um mau quarto d'hora. 

E lembrou o theatro. No Recreio Dramático 
r epresentava-se uma comedia do reportório 
francez, muito engraçada. Ambrósio Raposo, 
porém, contestou, accrescentando que destina- 
ra aquelia noite, a uma interessante sessão de 
thaumaturgia scientifica, cujos processos muito 
o interessavam. O amigo Simões talvez prefe- 
risse esse género de distracção. 

Agrippino conservou-se taciturno. Ambrósio 
Raposo fez um signal de intelligencia ao Na- 
vas. 

Tomaram agua de Caxambu e andaram até 
ao largo da Carioca. 

— As curas, segundo dizem, são miraculo- 
sas, murmurou o novellista ao ouvido do com- 
panheiro. 

— Um doutor Silva aperfeiçoado! 

"~Veja! Aqui não ha charlatanismo. Disse- 
nião* * )eSSOa c ' ue me cony idou para essa reu- 
bros ^ W Uma mu ^ er *í ue P ra ti ca assom- 

nos ° cluij P ar a onde se dirigiam ficava situado 
Gpn , os ae um sobrado suspeito da rua da 

•areia VolK rv 

ema. Os visitantes não encontraram 
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dificuldades de introducção. Ambrósio R ap 



entendeu-se com o porteiro e a entrada lh e • 
franqueada. No fim de um longo corredor br -°' 
uma grande sala fracamente illuminada, aonT 



homens e mulheres, em promiscuidade, r, , n . 
tados em poltronas, pareciam dormir. No cen" 
tro via-se um globo estriado, de cores variega- 
das, que girava vertiginosamente sobre um 
eixo, projectando clarões iritermittentes. No fun- 
do do aposento uma cortina de reps escondia 
um estrado em que existia uma cadeira. 

Parando á entrada da sala Agrippino expro- 
bou com o olhar seus companheiros. 
—Isto é um antro ignóbil de feitiçaria. 
Antes, porém, que voltasse as costas áquelle 
quadro de hypnotisados, correu-se a cortina e 
appareceu uma mulher,— typo de pythonisa 
extranha. Era formosa; o talhe esbelto. Emol- 
durava-lhe a cabeça um capacete de cabellos 
louros, que se despejavam pelo colo. Cingia-a 
um vestido preto; e do cinto cahia-lhe ura 
avental de pellica branca, ornado de figuras ca- 
balísticas. Os olhos muito azues fixaram-se em 
Agrippino, com expressão enérgica e intelll? ?" 0 
te, ao mesmo tempo que um projector elec 
a envolvia como em um nimbo de luz c °f m Rv 
A este tempo o ex-reporter e Ambr0S1 ° aS ' e 
poso tomavam assento em duas po ^ ^ 
dispunham-se a observar a experiência. ^ 
thonisa empunhou uma varinha doira 
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.resto descrevendo um circulo. 0 globo lu- 
un1 ° escureceu e os adormecidos, desperta n- 
ma To sotano magnético, ergueram-se com as 
tvsionomias a transluzir de alegria. 
P Baixou a luz. O projector desappareceu. 

Agrippiuo» irritadíssimo, soltou uma phrase 
obscena e precipítou-se pelo corredor, sem at- 
tender aos companheiros que o chamavam. 

0 Navas, receioso de que lhe sobreviesse al- 
gum accidente, não quiz deixal-o. 

— Pareces, creança; ou estás doido varrido. 
Perdeste até o espirito. 

E na rua : 

— Desde que a nada cedes e não ha distra- 
cção que te sirva, o melhor é voltarmos á pen- 
são. 

0 doutor não respondeu. E não houve pala- 
vras que o demovessem de tornar á rua Gon- 
çalves Dias. 

A paciência de ex-reporter estava quasi es- 
gotada, quando de novo na confeitaria Colom- 
bo, deu-se um incidente que determinou-o a 
abandonar o exquisito amigo. 

Passavam cavalheiros e senhoras para o 
!eatro Lyrico. O Navas, cujo espirito jovial 
Se ex tinguia, em pé na porta, fallava a 
uma COmprimeritava a outros, sempre com 
ri ar ^ e í>hrase mci siva e uma apostrophe hiia- 

^ e súbito voltou-se para o doutor e apontou 
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para uma elegante que deslisava pela' cale 
opposta. * ' ' - dfla 

— Não conheces? 

• Agrippino fez ura gesto negativo. Não lh e ti- 
nha visto o rosto e a elegante já ia longe. 

— A Vampiro! 

— Que Vampiro? 

— Oh! A amante do Dr. Salcedo. 

Grande foi o assombro do interlocutor, por- 
que Agrippino deu um salto e atirou com força 
a bengala ao chão. Os olhos se lhe injectaram 
de sangue e brilharam com ferocidade felina. 

— Não digas mais! 

E apanhando a bengala, poz-se em attitude 
aggressiva. O ex-reporter ficou assombrado. Es- 
taria effectivamente louco o seu infeliz amigo? 
Gontel-o, seria impossível naqueiíe estado de 
exaltação. Chamar quem o auxiliasse para met- 
tel-o num carro e conduzil-o para casa provoca- 
ria um grande escândalo; achou, pois, prudente 
affastar-se e deixar que o accesso de ira se dissi- 
passe. 

O doutor, então, não encontrando resistên- 
cia, vociferou: 

— São todos uns miseráveis!. .. " 
E accelerando o passo, dirigio-se para o « 

go da Carioca. . {a _ 

A elegante, a que o Navas se refenra e ' ra ' pse . 
va só, no meio do largo, como se o e&p 
Agrippino encontrou o rosto de nriss Ka 
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•tanto, à£o morrera; e o seu olhar penetrou- 
P 01 n ' a i in a, como sempre, produzindo uma re- 
dução inexprimível. Bastou ouvir a sua voz. 
\ -,Lnr da sua belleza iiluminou-lhe o cérebro. 
Kate o hypnotisava; vencia-o, transportando-o 
oàra o mundo phantastico dos seus amores. 

Sentio o perfume que o matava de desejos, 
e ali mesmo um osculo, tremulo de paixão, ro- 
çou-lhe a face. 

— É isto um sonho, Kate; ou é começo da 
vida de alem tumulo? 

— 0 que quizeres, com tanto que me sigas. 
É inútil fugir. Tenho um talisman de união 

perpetua. 

— Não és, portanto, a Vampiro que um mau 
amigo julgou descobrir em ti. 

A americana sorrio e procurando encontrar 
os olhos de Agrippino, fitou-os. 

— Olha bem para o fundo de minha alma. 
Vês alguma coisa que não seja o azul do ceu? 

Tomaram o bonde do Jardim Botânico. 
Até á praia da Lapa o doutor conservou-se 
mudo. Seria bem estar ou suspensão da vida? 
Kate retrahira-se. Contentava-se com miral-o, 
d J instante em instante, filtrando-lhe pelos 
l0 s esse estado de torpor amoroso, em que 
UV mestra portentosa. Gerta do seu pres- 
®° mysterioso, esperou que o doutor fatiasse. 

prod SCenas da casa da rua Leblon n.° 13, re- 
"ziram-se na imaginação do doutor. 
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Que succedera a Kate naquella noite? 



2 



guntou. Salcedo mentira-lhe referindo-se á \\T 
rorosa situação em que a deixara? Com certeT 
elle fora victima de uma nova perfídia do hes" 
panhol, lendo as suas cartas extravagantes è 
perversas. 

Kate sorrio adoravelmente e poudo-lhe a 
mão na boca disse: 

— Sile ncio! Não permitto que falles nisso. A 
condição para que nos reconciliemos é que não 
te debruces mais sobre o passado. 

Agrippino hesitou durante segundos. Depois 
suspirou e expandio-se. O contacto da ameri- 
cana fizera descer-lhe n'alma uma tranquili- 
dade doce, que contrastava singularmente com 
o abatimento mortal das horas anteriores. 

Revivia ou sonhava? 

Sonhava, talvez! 

Ao chegarem ao Flamengo apeiaram-se. Na 
porta da pensão Agrippino hesitou. Havia silen- 
cio no estabelecimento. Os pensionistas pela 
maior parte estavam nos theatros ou andavam 
a passeio. O doutor lembrara-se da Rosario. 

O olhar de miss Kate fuzilou um gesto ma- 
goado e ao mesmo tempo cheio de acrimonia. 

— Amores novos. . . Adeus! 

— Estás louca ? Entra ! 

Quando penetraram na garçonnière, tiou^ 
um ruido surdo de portas interiores que^ ^ 
abriam e fechavam. Agrippino vio a Rosar 
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■ a l os pela fresta da porta do parlatorio. Era 
eSÍ " a tempestade que se armava. Kate, fingindo 
UI da perceber, andou para os aposentos, trium- 
"hal Desprendeu o chapéu de longas plumas, 
P j 0 sobre a secretaria, e, volvendo-se para o 
amante, beijou-o, angustiada, sobre os olhos. 

Foi como um incêndio. Agrippino esqueceu 
a hespaflhola e, poz-se a beber os perfumes que 
se exhalavam do corpo da americana confundi- 
dos na florescência do olhar e do fluido despe- 
dido por essa boca admirável. 

— Sabes, my darling, de que me lembrei? 

— Alguma phantasia yankee. 

— Justo. Mas só fanarei, si protestares obe- 
diência. 

Agrippino presentio de novo a proximidade 
da Rosario. Pela lei dos contrários, aquella mu- 
lher dócil, aveludada e raza, começava a obse- 
dal-o como a antithese de miss Kate. Os seus 
olhos de corsa espantada, aos quaes dava realce 
o buço de adolescente, de súbito transfigura- 
ram-se. Dir-se-ia o rosto imperioso, ás vezes 
alr oz, da americana. 

— Que diabo! exclamou elle. 

A miss fitou-o, prescrutando-lhe o pensa- 
ento - Aquella reticencia irritou-o. A irritação, 
rou 6 " 1 ' apenas dui- ou segundos. Simões implo- 
ra 00111 0 "esto submisso indulgência e que 
Adisse no carinho. 

Ju ras, então, satisfazer-me? 

19 
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O doutor gaguejou; não respondeu. 

Miss Kate, que se tiniia atirado na espregui 
çadeira, flexuosamente, sorrindo enfeitiçada, er- 
gueu-se, de salto, num movimento serpentino 
que apavorou o amante. 

— Juras? 

— Juro ! 

— Pois bem. Aprompta as malas. Partiremos 
para Montivideo, amanhã. 

Agrippino sentio-se fulminado. 

— Um dueto em transatlântico, disse Kate. 
Que encantamento ! No Clyde. . . amanhã. . . 

E passou-lhe os dedos pelos cabellos; acari- 
ciou-lhe a barba ; e, tomando-lhe o rosto entre 
as mãos, encostou-lhe os olhos aos olhos. Bei- 
jou-o na boca. O beijo, longo, suspirado, ine- 
briante, foi como uma lamina de doçura a atra- 
vessar-lhe a alma; ínundou-lhè o coração. 0 
philtro damnado o estava intoxicando. 

Agrippino não se corrigia. Depois de tantas 
provas, depois de recebidas tantas offensas, 
ainda experimentava sensações de collegial inex- 
periente; e os olhos daquella cobra-coral con- 
seguiam, sem embargo disso, verter-lhe na alma 
as sublevações de uma alegria desordenada. 

Simões não se comprometteu por palavras. 
Para que? Estava vencido. No dia seguinte par- 
tiriam. Era fatal; urna decisão irremediável. 
Abrio, pois, a secretaria e mostrou letras ao 
portador representando somma avultadíssima. 
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oíhos da americana não luziram; e contra a 
oectativa do amante, recolheram o próprio 
brilh° num recato que não tinha explicação. 

Estava advinhando essa viagem, reflectio 
Simões. Amanhã terei os cheques no bolso. 
Para as despezas miúdas bastarão algumas li- 
bras. Comprarás tu mesmo as passagens de 
ida e volta. 

E recolhendo as letras á carteira, já agora 
impacientado pela idéa da viagem, deu diversas 
voltas pela sala, e fez mensão de tomar o cor- 
redor. 

— Vou fallar com a Rosario. 

Mas a hespanola, mal proferidas estas pala- 
vras, mostrou-se á porta. Vinha vermelha, com 
lagrimas nos olhos e na voz. 

— Que queres Rosario? 

— O sr. doutor vae despedir-se da pen- 
são. . . 

— Não creias nisto. Vou apenas fazer uma 
diversão. O medico receitou-me o mar. Parto 
amanhã. Toma conta de tudo quanto é meu. 
«âo te esqueças dos meus livros. 

A Rosario, sobresaltada, voltou-se para o 
corredor. Àgrippino, pondo-lhe a mão no hom- 
t,r °, disse: 

nia f^^h a: é possível que não nos vejamos 

ctos ' ' 6 neSte ° aS0 armma a rou P a e os °hje- 
m anr i 6 1 ue P r eciso nas malas de viagem e 
a ~ as Para o caes do Pharoux. ^ 
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— Ás duas horas da tarde, accresce 
miss Kate, acontraltando a voz. n ° u 

Foi só, então, que a Rosario ousou encar 
a americana. Ella bem a conhecia; mas de Ion 
ge, e do tempo em que cantava nos theatro " 
Assim, de perto, e sob o prestigio da belleza 
da intimativa do porte e do espirito inebriante 
da antiga écuyère do Frank Brown, nunca a 
ouvira, nem lhe soffrera a influencia. Tremeu 
Kate medio-a, todavia, com certa complacência 
examinando-a com muita curiosidade. 

A hespanhola, perplexa, enleiada, mergulhou 
a vista para surprehender o novo gesto da 
americana. 

—Estamos, pois, entendidos, minha cara 
Rosario; e até a volta. Não me ""queiras mal. 

Abraçou-a paternalmente; depois a despe- 
dio. Kate sorria. A Rosario transpoz a porta, e 
sahio em pranto. Soluçava. Agrippino, espanta- 
do, foi soccorrel-a. A americana soltou uma ri- 
sada estridula. 

— Não faças isto, my darling, disse ella da 
porta entre-aberta. 

A hespanhola, porém, correndo até ao refei- 
tório cahio sobre uma poltrona com um ataque 
histérico. Era fingido, porque apenas Simoes 
aproximou-se e pensava consolal-a, ella erg 
se para beijal-o, o que não conseguio. 

— Que pretendes com semelhante n B 
mento ? 
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— Fazer um pedido muito serio. Creia: é a 
salvação do sr. doutor. 

— Estás sonhando?! 

__Não acompanhe essa impostora. 
—Roda, Rosario; vae dormir. 
_ Dê-me, ao menos, um signal de que não 
se enoja de mim. 

—Vamos. Larga-me! 
—Não é assim. . . 

— E, passando os braços pelo pescoço de 
Simões, apertou-o sobre os seios túmidos, nos 
paroxismos de um desejo insatisfeito, que se 
esvahia com a fuga do objecto cobiçado, no 
melhor dos momentos. 

Na sala miss Kate esperava-o com uma pon- 
ta de ironia petulante. 

— Com effeito! nunca pensei que a tua cari- 
dade chegasse até ao convivio das creadas. 

Agrippino fez-se rubro; depois, estrabico. 
—Neste caso, podes seguir sozinha para o 
Rio da Prata. 
—Isso, nunca! 

—Es m á; perversa! Yiste bem como as 
C01 sa se passaram. 

— Basta. Vamos despender o resto da noite 
nu m theatro. 

^sceram. 

Haf ° ^ po ^° trabalhava uma companhia dra- 
Ica Portugueza. Eram dez e meia. Represen- 
* -íasa; corria o terceiro acto. 
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Os actores executavam balordaraente o S - 
papeis, mal estudados. Agrippino sentio-se* 118 
disposto. Findo o acto, aborrecidos os dois d" 
pouco movimento do espectáculo, foram ceiar 
no Stadt Milnchen. 

Miss Kate tornara-se sombria. 

— Estavas tão alegre, reflectio o doutor. 
Agora pareces um salgueiro. Será a lembrança 
da Rosario? 

— Rosario! Quem é Rosario? Ah! Esquecia| 
é o nome da tua cosinheira. 

— Ciúmes de uma cosinheira! Não conhecia 1 
esta face do teu caracter. Estás doente. Nunca 
uma viagem te foi tão necessária. 

— Não estou doente; mas volto á idéa pri- 
mitiva, a idéa da Gávea. É indispensável que 
façamos o sabbath. 

Agrippino angustiou-se. E a formula algé- 
brica A < B bruxoleou no fundo do abysmo da 
psychose amortecida. 

— Que entendes por sabbath. 

— O meu sabbath. Digas assim. O sabbath 
que vae ser teu, —teu e meu. O nosso sab- 
bath. 

— Fazes trocadilhos. Não percebo. Detesto 
callimburgos e sabbaths. 

— O' meu Antonio! Lembras-te?. . • 

— Na Gávea. Se me lembro. . . 

— Nada de idade-media. Nem T llUSS CT aS enl03 
gras. . . nem cabos de vassouras. Navegu 
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0 oriente. Corramos para o Egypto. Gomo 
P *é feliz, quando se tem imaginação! 
Sl Sahiram do Estadt Munchen. Simões chamou 
um carro; mas antes que se movesse, miss Kate 
dirigio-se ao cocheiro. 

— Leblon, 13. 

0 cocheiro olhou aturdido. A distancia era 
muito grande; o serviço penoso; só por bom 
dinheiro faria a viagem áquella hora. 

— Ninguém lhe perguntou por isso, disse 
Agrippino. Se os animaes são bons toque o ve- 
hiculo. Não argumente sobre o preço. 

Em caminho Simões levantou uma objecção. 
Parecia-lhe extravagância aquelle passeio fora 
de horas, quando no dia seguinte ás duas ho- 
horas da tarde ou antes naquelle dia, pois já 
soara meia noite, deviam estar embarcando no 
Pharoux. 

A objecção não era procedente. A america- 
na tinha que preparar as malas; devia, pois, ir 
ate a casa; além de que não era prudente que 
fizesse o trajecto sósinha num carro de praça, 
s em pessoa que a defendesse de qualquer ag- 
gressão, principalmente no ultimo trecho do ca- 
inho. Simões reconheceu a sua inconsequen- 
Cla - Estavam fatigados; poucas palavras troca- 
ratn durante o percurso. Modorravam de vez 
era quando. 

Ao chegarem ao chalet da rua Leblon veio 
rir -lhes o portão o groom. 
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p re he„ A à'ào. Be " ede " 0! Agrippj no s „. 

Na penumbra da saudade resur<no tud 
quanto gozara naquella praia phaniastiea de 
Icarahy, e ao mesmo tempo trágica para sua 
memoria. 

— Dize-me uma coisa, Kate, accrescentou el- 
le. Não é verdade que estava aqui a teu serviço 
uma preta, por signal, que uma creatura hedion- 
da e ignóbil 1 ? 

— Gomo sabes disso? 

— Gomo? Neste caramanchão, a noite em 
que morreste. 

A americana estremeceu. Lagrimas verdadei- 
ras ou fingidas correram-lhe dos olhos. 

Tinham-se sentado num dos bancos do bel- 
veder de madresilvas. Benedetto entrara para 
illuminar a sala. 

— De onde te sábio esta lembrança? 

— Aqui. . . Foi aqui, repetio Simões. 

— Sonho; talvez telepathia. Má digestão... 

— Vieste; não me fallaste. Depois a tua som- 
bra resvalou por entre as arvores; desappare- 
ceste. Vi o miserável, na pratica infame da sua 
cirurgia detestável. 

— Tu?! Com certeza estás cultivando o espi- 
ritismo. 

-Sim... daqui! Lá fora desfechei-lhe um 
tiro de revolver. O coupé rodou, engolido pe 
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cur idão. Depois não o vi mais. Si o encon- 
eS ar Um assassinato? É bem possível. 

Tragedias não se planejam. Levantam-se de 
improviso. 

Benedetto veio preveml-os de que a casa es- 
tava aberta. 

A cottage não transpirava essa decadência a 
que na carta alludíra o charlatão. Havia confor- 
to e arte compatível com aquella habitação pro- 
visória destinada a uma estação de banhos de 
mar. 

À aragem fresca atravessava a sala impre- 
gnando o ambiente do perfume das madresii- 
vas e roseiras. Num pequeno relógio de jaspe, 
sobre o piano, soaram duas horas. Simões re- 
costou-se a um divan de vime e silenciou. Não 
se sentia bem, ou por effeito do trajecto forçado 
no carro de molas perras que os conduzira, ou 
porque o despertavam os symptomas da enfer- 
midade que o atormentava. 

A experiência o advertia de qualquer coisa; 
começava, pois, a desconfiar de si lembrando-se 
de que ao chegarem as crises a maldita formu- 
la algébrica se lhe apresentava sempre desvian- 
do a attenção dos factos que constituem o tra- 
ma da vida. O subsolo da alma se convulsiona- 
is e quando elle percebia esse rumor surdo 
c iue lhe vinha das camadas subterrâneas do in- 
sciente, perdia o equilíbrio; a calma desap- 
Parecia. 
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Kate, porém, dissipou a nuvem, usando | 
um truc clownesco, que lhe era familiar S 6 
mio-se da sala, desferindo uma volata da can" 
ção do pagem nos Huguenotes. Quando Simões 
voltou-se, a americana appareceu travestie, como 
em Icarahy. 

— Que extravagância ! exclamou o doutor. 
Kate envergava um roupão de banho igual 

ao que usava naquella praia de banhos. 

Antes que clle lhe exigisse explicações ac- 
crescentou sorrindo: 

— Confessa que és sujeito a terríveis alluci- 
nações visuaes. 

Agrippino vio uma coisa que o maravilhou. 
Kate tinha desnudado as costas, e ostentava 
a forte carnação do pescoço e desse musculo 
cer-viçal, que outr'ora o escandalisara, causando 
a súbita ruptura das suas relações com aquella 
mulher. A tatuagem fôra eliminada. Essa parte 
formosa do corpo da americana apenas tingia- 
se de um colorido róseo, que fazia crer na col- 
laboração de um pincel. 

A visão foi rápida, porque o roupão fugaz 
voltara ao seu logar. Não foi, porém, tão gran- 
de a rapidez que impedisse Agrippino de notar 
uma extranha formosura na epiderme daquella 
zona muscular. 

Galou-se. Kate, todavia, encarou-o com ex- 
pressão inquisitorial. 

— O que ruminas, sei eu. 
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O doutor abrio os olhos desmesuradamente. 

— Estás recordando, aposto, um episodio da 
n oite em que morri, tornou ella; da noite em 
aue viste a minha alma vagando como sombra 
penada pelas aléas do jardim. 

-Kate! 

_ Vaes saber tudo. 

— Despe este roupão carnavalesco. Horrori- 
sas-me! 

A resposta, deu-a a miss, premindo um tím- 
pano. 

Benedetto appareceu. Kate fez-lhe um signal 
particular, e logo o groom voltou com uma 
bandeja de crystaes e uma garrafa de Tokay. 

— Nunca tomaste haschisch? 

— Em Constantinopla. Recordo-me. . . Em 
Stambul. 

— Quero hoje atordoar-me. Preciso mudar 
de temperamento. 

— E a viagem ? 

0 relógio marcava quatro horas. 

— A viagem ? 

Miss Kate deformou a face com o rictus que 
lh e era particular. 

— Sei que não acreditas no sobrenatural. 
^ s segredos da flora brazileira são, entretanto, 
divinos. 

A americana encheu os copos com o deli- 
f j e So v inho húngaro, e poz-lhe algumas gottas 
Uf n liquido muito brilhante, de um frasco 
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esguio que sacara da frasqueira, que Benedett 
a ura gesto seu, fôra buscar. °' 

Não tardaram os effeitos dessa bebida ex- 
travagante. 

Simões recostou-se sobre o divan, deliques- 
cente e ao mesmo tempo hilariante. Uma infini- 
dade de sensações macabras, visuaes, auditivas 
e do olfato, invadiram-lhe os sentidos, arreba- 
tando-o para longe de si mesmo. Vagava no 
rubro, no violáceo, no azul, num oceano de 
cores; percorria toda a gamma do arco iris. Os 
objectos, que o cercavam, transformavam-se a 
distancia em phantasmas das coisas reaes, flui- 
dos, dourados; e o ceu abria-se em auroras bo- 
reaes que o inflamavam nos horisontes de uma 
esphera, onde tudo se desarticulava. 

Miss Kate erradiava no Oriente dessa região 
etherea, envolvida no manto diaphano de uma 
nuvem rosicler, onde a vida se transfundia num 
sorriso tremulo, que o anniquilava nas ultimas 
convulsões do amor. 

Simões dormia, sonhava, morria. 

Quando despertou, era muito tarde. Doia-lhe 
todo o corpo. O cérebro obtuso. 

— E Montevideo? 

Foi a pergunta que lhe acudio aos lábios, 
vendo Kate, que se debruçava curiosa sobre 
seu rosto. or 

— Não penses em viagens, ao menos 

hoje. 



Simões ergueu-se, encolerisado. 

Eram quatro da tarde. Elie, portanto, dor- 
mira durante dez horas. Tel-o-ia trahido a ame- 
ricana? Ou ella mesma fôra victima do infernal 
Tokay? 

AgripP m0 sent i° na boca um resaibo esqui- 
sitíssimo: — a amargura de uma vontade e de 
uma intelligencia já decomposta em vida. 

Benedetto trouxe-lhe uma ligeira refeição. O 
doutor que nem sequer se lembrou de fazer a 
sua toilette, cambaleou. Quiz tomar uma taça 
de chá. 0 estômago revoltava-se. Kate afagou-o; 
mas a debilidade de Simões era tamanha que 
nem ao beijo que a feiticeira lhe offerecia pou- 
de elle corresponder com um sorriso. Morria. 
A cabeça pendeu e um torpor profundo avassa- 
lou-o. Não dormia; mas entrevia a vida, os mo- 
vimentos da amante como atravez de um ne- 
voeiro igual aos que precedem as grandes 
calmarias. Ouvia, mas não enxergava coisa 
alguma; e si Kate tomava-lhe as mãos, perce- 
bia fugitivamente o contacto dos seus dedos 
carinhosos e aveludados. 

— Simões! 

Inútil exclamação! O doutor permaneceu no 
lv an, languido, desfallecido, inconsciente. 
Uma restea de sol varou o aposento. O vento 
scerrava a janella próxima e de um grande 
Pelho que defrontava o divan, emergio um 
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ponto luminoso que ferio a retina do pacient 
O sentido da vida despertava. ' 

— Salcedo! bradou elle. 

Kate abraçou-o, tranquillisando-o. 

— Que Salcedo ? 

— Estou-o vendo, ali, naquelle espelho. 

O foco luminoso tremia; zigzagueava na 
face polida do vidro, por effeito talvez das ar- 
vores, que, fora, eram batidas pela aragem vin- 
da do mar. 

— Salcedo! O miserável rouba-me, sem pu- 
dor. 

— Que é que te está roubando? 0 meu 
amor? Socega. . . 

— Os meus títulos ao portador. 
Apalpou o bolso; e logo veio-lhe um sor- 
riso. t 

— Estás sobresaltado. Isto são ainda restos 
do Tokay. 

— A culpa é tua. 

E sacou do bolso a carteira. Era uma car- 
teira de couro da Rússia lavrado, em que exis- 
tia o seu monogramma em arabescos, sobrepos- 
to a um escudo, brasão de phantasia, represen- 
tando um hippogripho, azul, cabré, en chatnp 
d'argent. . 

— Está intacta; a quantia que ella con ^ 
não é para desprezar-se. Guarda-a para u 
joia. 

— Vaes empobrecer-te, disse a rmss. 
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g no seu semblante fulgurou um raio de 
alegria- 

1-Cinco; talvez dez vezes mais. Sou único, 
posso perpetrar destas e doutras extravagân- 
cias Entendes-me? Sou neste assumpto inexo- 
rável. Sabes? Inexorável! 

Levantou-se. Foi até á varanda do chalet. 
Do mar soprava um vento rijo. O dia rutilava, 
lindíssimo. Todavia, o ar estava tépido. A ara- 
gem, de vez em quando, cálida. 

Voltando-se, então, rapidamente para Kate 
que o espiava, Simões comprimio-a ao peito 
num hausto de febre, que a assustou. Não con- 
dizia com o quasi apagamento da vida sexual 
que pouco antes lhe notara. 

— Kate, minha adorada Cleópatra, vou di- 
zer-te o meu segredo; essa revelação causara o 
maior assombro de toda a tua carreira de mu- 
lher bonita. 

— Dize. Sou impenetrável aos teus assom- 
bros. 

Simões emudeceu. Pendida de seus lábios, a 
americana esperava. Simões continuou silencio- 
so. A vivacidade do semblante desvaneceu-se. 
0 doutor afastou-se delia como se nada lhe ti- 
v 'esse dito. 

Kate também não fez o minimo movimento 
ae Protesto. 

Atravessaram o jardim e no passo automa- 
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tico de verdadeiros somnambulos alongara 
na direcção da praia. m ~ se 

O mar, revolto; a resaca, formidável. A v e 
tania crescera. O estrondo das vagas queb ^ 
do -se em toda a extensão do littoral, retumbar 
na encosta dos penedos com o fragor, pronun 
cio das catastrophes. A penumbra da montanha 
da Gávea lançava sobre aquelles sitios arenosos 
um veo de mysterio, que fazia contraste com o 
clamor que as vagas levantavam. Kate, então 
sentio-se jungida pela fascinação daquelle espe- 
ctáculo rnagestoso. Sentou-se sobre um cômoro 
de areia e descalçou-se; tirou a facha que cin- 
gia-lhe a cintura, e, suspendendo o vestido até 
ao meio da pérna, prendeu-o á moda das ova- 
rinas de Portugal. 

— Que vaes fazer? perguntou-lhe Agrippitio 
atterrado. 

A americana não respondeo. Num salto es- 
tava de pés mergulhados na onda que ia e vi- 
nha. Era uma imprudência. Embora a vaga que- 
brasse ao longe, o refluxo não era isochrono; 
crescia, diminuía, conforme o enfurecimento das 
ondas que se erguiam, emborcando sobre as 
que morrendo se escoavam humildemente em 
diffusa espumarada. Os brados de Agrippmo 
foram inúteis. Kate não os ouvia. 

Que coisa extranha aquella ! Não era ei e, 
então, o louco. A americana contagiava-se, ^ 
acaso um accesso de spleen, tão commum 
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r etorcia-lhe o espirito, impellindo-a para 
^paradoxo do suicídio. 

Simões avançou; mas um grande medo do 
ro ar revolto o supplantava. Lembrou-se, então, 
de alguma coisa que lêra num livro de viagens, 
n0 qual se relatava um plienomeno singular 
que periodicamente se verifica no litoral das 
ilhas do Japão. Ergue-se no horizonte uma vaga 
collosal, túmida, escura, ameaçadora. Aproxi- 
ma-se da terra, silenciosa, como um phantasma 
negro em noite de luar. E vem chegando sor- 
rateira, cada vez mais perto, cada vez mais te- 
nebrosa. O povo das praias assombra-se e bus- 
ca as eminências. De súbito, ouve-se um es- 
trondo, que repercute em milhares de brados 
espaventosos. A vaga immensa attingio a praia; 
empinou-se e, cavada pela base, em golfão me- 
donho, quebrou-se numa espumarada em de- 
sespero, e galgou a encosta dos oiteiros, lam- 
bendo a terra como um monstro mythologico. 

Agrippino experimentava essa illusão. Per- 
turbado correu cobardemente, e escondeu-se 
a haz dos arvoredos marinhos. 

Uma revolta, entretanto, acendeu-lhe na al- 
™ a o brio. Kate morreria sem auxilio. Voltou. 
* 0 a avistou mais. Aturdido, esmagado pela 

4os VentUra ' es . pra * ou 0 °lh ar em todos os senti- 
0s - Nem vestígios da excêntrica americana. 
^ 8 últimos raios do sol, por ultimo, muito 
on ge, feriram um vulto de mulher correndo 

20 
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sobre a areia pela restinga do Ipanema. Era 
Kate. 

Agrippino, desfilou numa carreira doida. 
A onda enorme, neste instante, varria a praia 
sinistra. 

Um grito de angustia confundio-se com o 
fragor da tempestade. 



CAPITULO XIII 



O sol ia alto. 

Pelo caes do Flamengo corria uma viração 
fresca e impregnada de perfumes marinhos. 

Um eléctrico parou junto á pensão, em que 
Agrippino tinha a sua garçonnière; um passa- 
geiro apeou-se e penetrou no quarto do doutor. 
0 creado á porta murmurou algumas palavras 
alegres. No leito de peroba o doente dormia 
em apparente tranquillidade. 

Aos passos do visitante Simões agitou-se; 
abno os olhos e sorrio. 

— Tiburtino, você estava ahi ? 

— Para conversar... Somente para isso; 
sabe que não sou seu medico. 

Os olhos do enfermo fuzilaram. 

— Nunca! Esse miserável Salcedo não virá 
aqui. 

Oh! isso não. 
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O doutor acalmou-se. 

O amigo era esse mesmo rapaz com o qual 
o vimos travar relações ao subir ao Corcovado 
Por que o encontrara na pensão entre a vida 
a morte, constituira-se seu enfermeiro e exercia 
agora sobre elle um grande prestigio. Era a 
mocidade, a vida, agindo sobre a sua velhice 
precoce. 

— Como estou? Que lhe parece? 

O rapaz hesitou; depois disse medindo as 
palavras: 

— Esteve muito mal. Grave, tão grave que 
julguei-o morto ou coisa peior. Graças á solici- 
tude do Dr. Castro, posso affirmar que a sua 
cura vae ser radical. 

— Vae ser... murmurou Agrippino melan- 
colicamente. Da febre sei, — e não precisa ser 
grande medico para sabel-o, — da meningite sei 
eu que estou escapo. Mas o resto. . . 

E poz um dedo sobre a fronte. 

— Sinto que isto aqui está exhausto. Quem 
terá o poder de reconstituir a vida que se 
esvaio? Acaso não sei o que perdi? 

Triburtino reflectio ; e depois com segurança 
afnrmou: 

— Ha muita coisa que a medicina, que 
physiologia afiança e que é evidentemente ta s^- 
Olhe, doutor, o seu caso preoccupou-me. " ^ 
dei-o a fundo; e si me permittisse faZ ^ r ffea . 
uma revelação, si essa revelação não o o 
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desse, dir-lbe-ia que tomei-o para assumpto da 
minha these. 

-Ah! é verdade. Voçê forma-se este anno. 
Simões tornou a sorrir; depois fez um gesto 
superciliar. 

— Que foi? inquerio o rapaz. 
-Ainda o pergunta? Diz que estou bom. 
Entretanto, a minha decadência já chegou ao 
ponto de dar assumpto para uma these. 

-Mas, doutor Agrippino, não pense que eu 
o tomei como um caso vulgar de hospital. Sou 
antes de tudo seu amigo. Sua enfermidade in- 
teressa-me como si se tratasse de um irmão. 
Alem disto o doutor é um intellectual. Ousei^ 
portanto, ligar as minhas observações ao valor 
especifico do trabalho. 

E para tranquillisar o espirito do convales- 
cente citou as torturas do grande escriptor rus- 
so Dostoiewsky, cuja vida de epiléptico não 
""pedira que fosse o maior romancista do sé- 
culo XIX. 

Agnppino suspirou e calou-se. 

Já então queria saber como Tiburtino de- 
volvera o assumpto. 

Discorrendo sobre a these, o doutorando 
ultimo a P u nnci P io fa % ar 0 doente; mas por 
temnn' "A husiasmado > Perdendo a noção do 
Ponde' C ° m el0( J- uencia ; e o retratado 

espirit' ■ an £ ustia > sentir toda a belleza do 
Mint0 juvenil, do seu amigo. 
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Dado a leituras poéticas e ^ranríp , 
do nello sexo, Tiburtino escolhera assumnt 
mais literário do que medico. Escrevera sob ° 
a mulher moderna no ponto de vista da obses 
são erótica. A these occupava-se largamente 
desse phenomeno que a idade media conheceu 
sob o nome de succubo. Schopenhauer, o ini- 
migo do eterno fiminino, inspirara-lhe as pri- 
meiras paginas. Tiburtino refutava-o. 0 autor 
do Mundo como vontade e representação era 
em matéria de amor, na sua opinião, apenas 
um desnorteado, o que se explica perfeitamente 
pela sua qualidade de celibatário e pelo seu 
egoísmo destructor. Para reduzir a uma dosa- 
gem supportavel o seu pessimismo sobre o 
amor e sobre a mulher, elle confrontava-o com 
TolstoT, um metaphysico do amor de escola 
opposta. 

Schopenhauer, que só tinha encontrado ra- 
zão contra a polygamia na multiplicidade das 
sogras; que nunca comprehendera a mulher se- 
não em tacita confederação para bater o ho- 
mem pelo espirito de classe de que a honra vi- 
nha a ser uma espécie de arma de Lysistrata; 
esse philosopho, que nunca soube o que era o 
enlevo dos sexos e o materialisou até quasi a 
Millatio de Spinosa, fôra o mesmo que tenta^ 
erguel-o, attribuindo-o á espécie, como si e ^ 
em realidade constituísse um ser 0 *& m ^ 
dotado de intelligencia e de vontade. 
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quem poetisa o amor, quem enlouquece 
a contemplação dos olhos azues e celestiaes 
|le Julieta não é Romeu; é a espécie: é esta 

oem põe a escada de seda ao balcão de Capu- 
letto e tece aquelle idylio sonoroso que o rou- 
xinol matinal veio interromper. Tudo, mascara 
miserável da luxuria, que é a única coisa séria 
para a natureza, conforme diz Sterne pela bocca 
de Tristram Shandy: no passion so serious as 
lust. A. bestialidade não ri e a voluptuosidade 
não admitte brincadeiras. 

Tolstoi' cahia no extremo opposto. Como 
succedeu a Swedenborg, esse quasi mystico do 
amor, apezar de tão amoroso da vida, em odio 
á bestialidade, Tolstoi acabou por descobrir o 
amor em si. Mas o amor em si é phantasia 
igual a da espécie exaltada por aquelle adver- 
sário das mulheres. E si é verdade que com 
elle não se «racha a madeira, nem se cosem ti- 
jolos, nem se caldeia o ferro», não é menos 
certo que o amor e a mulher, desde que se 
subtraem ás leis naturaes da existência terrena, 
tornam-se phantasmas mais perigosos, pelo vá- 
cuo a que reduzem o homem, do que a sua ca- 
ricatura infernal, o succubo da idade media. 

Gomo muito bem diz Tolstoi' todo e qual- 
quer raciocínio destroe o amor; e por isso o 
j- Q contrarrjos crucificado na metaphysica do so- 
1 ari ° Schopenhauer. Mas também querer defi- 

1-0 pela única renuncia da individualidade, 
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como pretende o auctor de Anna Kareni 
cahir no Nirvarna erótico, que passa a ser Ta * 
bem uma das maiores loucuras do pensamenT 
quando não se limita a mero exercício ou disc" 
plina da sensibilidade, como aconselhava I ? ' 
cio de Loyola e o praticaram, sem quebra'^ 
. razão, alguns homens fortes do Catholieismo 

Agrippino ouvia attento a exposição do dou- 
torando. Uma repentina inquietação, porém, 
assaltou-o, e fel-o interromper o discurso de 
Tiburtino. 

—Que relação tem tudo isto com o meu 
caso pathologico? 
O rapaz sorrio. 

— Toda! E é aqui que começa a minha the- 
se. 0 ponto de partida achei-o numa observa- 
ção verdadeira desse mesmo Schopenhauer, que 
detesto. Quero fallar do amor degenerado, desse 
amor que se desbraga e investe contra a natu- 
reza. 

Simões deu um pulo no leito e sentou-se 
meio desvairado. 

— Mas assim. . . eu. . . 

Tarde Tiburtino percebera que tinha cotnet- 
tido uma indiscreção. Buscou neutralisal-a. Acal- 
mando o convalescente, disse que aquillo era 
uma metaphora. . . simplesmente uma meta- 
phora— a da musca vomitória, de que f a " aVi Vj° 
mestre, a qual em vez de depositar os ovos, 
acordo com os seus instinctos, n'algum pedaço 
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( j e carne em decomposição, ia pol-os justamen- 
te na flor do aurum dracunculus, illudida pelo 
cheiro cadavérico desse vegetal. 
Agrippino abalou a cabeça. 

— Palavra que não comprehendo. 

— Eu explico, tornou o doutorando. O amor, 
no meu caro e bom amigo, depravou-se. Não 
pense que vou classifical-o entre os ruminantes 
eróticos. Era o que o senhor receiava. 

E continuou docemente, como solfejando. 

A depravação de Agrippino era aristocráti- 
ca. 0 seu desvio sexual operava-se apenas no 
terreno da moral; o que devia ter-se como mui- 
to commum em pensadores fatigados por ex- 
cesso de trabalho mental e de meditações peri- 
patheticas. Entre o amor seráfico, symbolico, 
dos deliquescentes, cheio de dislates medievaes 
e ecclesiasticos e de anceios por esse Alem, in- 
volto em incenso e myrrha, que os poetas cele- 
bram em versos de ritual, e o amor satânico, 
e ra que o aspecto exterior da mulher amada 
toma formas carnaes, planturosas, explenden- 
te s, o doutor escolhera o que de modo mais 
e fficaz podia aguçar-lhe o appetite esthetico. 

Surgira-lhe miss Kate. Kate o endoidecera. 

, e "e á semelhança da musca vomitória depo- 

S1 ara o seu amor nessa falsa fulgurancia femi- 
nina. 

— Pare um momento, disse subitamente Si- 
0e s levando-lhe a mão á bocca. Nunca me 
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illudi com essa aventureira. A theoria da 
ca vomitória está, portanto, errada. Si p 0r v " 
zes embarafustei pelo caminho da volúpia ao 
lado dessa americana, não foi por julgal-a de 
outra espécie, mas simplesmente por sentir ne- 
cessidade de embriagar-me com vinhos estra- 
nhos, não conhecidos, estupefacientes. 

Tiburtino deu uma risada que desconcertou 
o amigo. 

— Dr. Agrippino, o senhor sabe o que em 
physiologia se chama sugar uma alma? 

—Calculo o que seja essa extravagância. Tem 
havido tantas! Os livros acceitam tudo quanto 
nelles se quer escrever. 

— Pois bem; extravagância ou não extrava- 
gância, foi o que lhe succedeu. Essa miss Kate, 
physiologicamente fallando, sugou-lhe a alma. 
Esse abysmo carnal enguliu-o por algum tempo; 
e, quando o devolveu, tinha-o diluído até a ul- 
tima molécula da capacidade amorosa; porque, 
como mulher, Kate é perfeitamente o aurum, 
dracunculus, mas com a differença de que reú- 
ne as qualidades das plantas carnívoras, que 
fazem dentro de si a mais bella das putrefaçoes, 
anniquilando os insectos, absorvendo q u * n ^ 
possam dar de seiva e de vida. O senhoi o 
restituído ao mundo exterior exactamente como 
um carangueijo chupado pelo polvo e ae q 
resta unicamente a parte calcarea. 
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Simões pôz-se a meditar. Correu-lhe uma la- 
grima comprida pela face. 

87 Tiburtino, você é ainda uma creança. Faça 
romances; não escreva theses. 

_-Ora ahi está! Fui talvez indiscreto. Não 
]he devia fallar em coisas tristes. 

Agrippino puchou-o para si o apertou-o ao 

peito. 

No estado em que me acho o que você diz 
é inócuo. Responda-me. Que titulo deu á sua 

these? 

— 0 succubo e a mulher á luz da sciencia 
moderna. 

— Não gostei do nome. Cheira-me á época 
em que Balzac escrevia physiologias. 

— Tem talvez razão. Si se tratasse de uma 
publicação não official, eu baptisaria a obra 
com o nome de Cordélia. 

— Porque Cordélia? 

— Ou Miranda? 

— Que tem Shakespeare com a musca vomi- 
tória ? 

— Eu lhe digo. 0 meu livro consta de duas 
Partes. Na primeira — diagnostico e prognostico 
~-é Kate quem triumpha; na segunda — a the- 
ra peutica, — o tratamento, a prophylaxia, — 
luem vive é a verdadeira mulher, a mulher 
Perfeita, a mulher que se confunde com a pro- 
P ri a vida, que se não analysa, triumphal, com- 
plementar da belleza, da saúde, da energia, — o 
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amor reconstituinte do homem, inaugurando 
entre elle e o mundo o nexo festivo da 
tura. 

— E foi você incommodar o pobre Will pe - 
dindo-lhe emprestadas as suas mulheres incom- 
prehensiveis e phantasticas. 

Tiburtino trauteou um trecho de Puccini. 

Ergueu-se e foi até á janella do quarto que 
dava para a praia do Flamengo. 

A bahia fulgura ao sol do meio dia. Na for- 
taleza de Santa Cruz explodio um turbilhão de 
fumaça; segundos depois ouvio-se o trom de 
uma salva. Um paquete transatlântico deman- 
dava a barra. 

Os vidros dos quartéis de Villegagnon es- 
parramavam a luz que cahia quasi a pino sobre 
as construcções civis da fortaleza. Não corria 
uma só nuvem no céu; e sob a cúpula de um 
azul profundo, do lado opposto da bahia, a ca- 
saria de Nictheroy, arrumada em filas, envolvia- 
se numa pulverisação de fogo. 

— Em que pensa, amigo Tiburtino? 

— Estou imaginando em que naquelle pa- 
quete bem pode vir Miranda. Lembra-se, dr. Si- 
mões, de uma menina a quem o senhor deu o 
nome de Ninon e que passeava em Cosme e- 
lho, no dia em que pela primeira vez nos en- 
contramos, por occasião da nossa extravaga 
subida ao Corcovado? . - e 

— Lembro-me e por signal que ainda o .1 
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ga n°Ta-tne o coração. Que direito tinha de pra- 
ticar a crueldade, que pratiquei, interrompendo 
o seu idylio. 

Pois essa menina é minha noiva. 

— Deve ser muito feliz quem a tiver esco- 
lhido para companheira eterna, porque, si não 
roe engano, os olhos dessa menina eram de 
uffl a pureza immorredoura. 

— Divinalmente azues e de uma limpidez 
que deixa vêr até ao mais recôndito do cora- 
ção. Quando quero sentir a verdade debruço- 
me sobre essas duas janellas e contemplo o pa- 
raizo. Dos seus lábios, então, deflue um riso 
tão crystallino e doce ao mesmo tempo, que 
por momentos supponho-me em plena Via Lá- 
ctea. 

— Vejo que está bêbedo de amor. 

— Não comprehendo o amor sem hypnose. 
Só ella tem o poder de tornar a carne sobera- 
namente impeccavel. 

— E de eliminar os calos da alma, quando 
não os leva até a gangrena. 

Tiburtino voltou-se violentamente : 
-— Creia, que de Ninon para Kate vae um 
a »ysmo intransponível. Kate é o succubo mo- 
^ er no. A sua morada é nos antros do inferno. 

ln on habita aquella região deliciosa, em que 
° s corpos se tornam transparentes, e onde 
ante pintou Beatriz deslisando na diaphanei- 
a de de um sorriso de luz divina. 



Tiburtino estava nesse dia atacado de 
verdadeiro delírio poético. Só por julgar p 0 Um 
vel que a noiva regressasse da Europa, senti-" 
entrar-lhe- na alma o dithyrambo. 

Agrippino ouvia aquella musica com prazer 
numa espécie de modorra. As pálpebras, de vez 
em quando, cerrava m-se e abriam-se; e nesse 
intervallo o sonho completava o discurso do 
académico. 

— As mulheres de Sakespeare! E porque 
não as das Santas Escripturas ? 

— Porque, respondia o doutorando, nada lia 
que valha o génio do trágico inglez. 

As creações da Bíblia são monótonas, como 
é monótona toda a poesia hebraica. Entre as 
figuras de Salomão e Job formigam mulheres 
extraordinárias; mas essas mulheres participam 
ou da sensualidade de um, ou da rude e severa 
resignação do outro. Entre os dois extremos ha 
um enxame de creações étnicas, que não vivem 
senão pela arte, dos poetas e pintores da Re- 
nascença, que as encarnaram na reminiscência 
dos artistas gregos e romanos. Nas letras sa- 
gradas esses typos femininos são duros e tem 
as arestas dos rancores dos prophetas, os quaes, 
porque não sabiam o amor, os vilipendiavam, 
com o titulo de fortes, quando não representa- 
vam sinão o papel de instrumentaes da perver- 
sidade politica de seu tempo. Judith com alfan- 
ge na mão vingando a pátria no excidio de 
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lonhernes; Esther, sensualisando Assuero, em 
ca c ja influencia de Mardocheu; Dalila, aba- 
tendo as forças de Sansão para entregal-o aos 
pigmeus. Prolíficas e submissas como Sarah e 
Rebecca, não são mulheres, são symbolos. De 
sorte, que só ficam a Sulamita e Maria como 
expressão real da vida. Mas, ainda assim, a Su- 
lamita é o amor carnal, o delirio erótico levado 
ao extremo peccaminoso. Os seus lábios, doces 
como o favo de mel, os seus peitos cheirando a 
vinho e bálsamo, o mel e o leite debaixo de sua 
língua, entontecem, fazem delirar. Quanto a 
Maria, a dor materna vale o mais extraordiná- 
rio dos poemas. Pulchra na dôr sublime. Não é 
por essa mãe angélica, cheia de graça, benta 
entre as mulheres, que o nosso coração trepida 
e se evola em adorações infinitas. Esse senti- 
mento transcende da capacidade do homem 
como ente terrestre. Para que a mulher viva 
no amor é indispensável que não tenha per- 
dido a humanidade. 

Foi preciso que um Shakespeare surgisse 
para que a mulher se nos representasse em to- 
do o seu fulgor naturalista. Novo Pygmalião, o 
autor de Hamlet pegou da Galathea antiga e fez 
a mulher como nós a sentimos e não sabemos 
Oprimir. 

Porque Miranda? Porque Miranda, como 
Opbelia, como Perdita, é a natureza na sua ex- 
pressão ingénua, innocente, eterna. É a mulher! 
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a mulher resignada, tomando a forma que 0 h 
mem, a quem ama, lhe quer dar. Oph e li a refle" 
cte a loucura que bruxolea em Hamlet. Corde" 
lia encarna as angustias do velho Lear, lou co " 
abandonado. Miranda, todavia, cândida creatu- 
ra, ignorante do que é e do que existe em tor- 
no, nasce para a vida no primeiro sorriso, ao ver 
o primeiro mancebo que a requesta. Que ha de 
comparável a essa visão, que surge do lodaçal 
da vida, ao lado de Galliban?. . . Foi assim que 
o génio de Shakespeare descobrio a verdadeira 
natureza da mulher. 

Si é certo que elle nos mostrou o lado op- 
posto desse fair defed of nature em Lady Ma- 
chet, não é menos exacto que as suas mulheres 
truculentas não são equivocas como Judith, nem 
dissimuladas como Dalila; são positivamente 
más, horrendas de caracter, porque assim o quiz 
a natureza. 

Agrippino tinha adormecido ao som dessa 
musica sedativa. 

Tiburtino Mendes, nascera para poeta e não 
para medico. Notando que o amigo não o ouvia 
mais, levantou-se e foi sentar-se junto ájanella, 
observando a marcha de um patacho de velas 
enfunadas, que surgia á barra. 

O enfermo despertou. A voz sahia-lhe da 
garganta tremula; parecia quasi embargada. 

— Porque não vae receber a sua noiva , 
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__Tiburtino voltou-se fazendo um gesto de 
desconsolo. 

_Não tive aviso. Nem é mesmo provável 
q U e a minha suspeita corresponda a um facto, 
gi Ninon voltasse a família ter-me-ia communi- 
cado o telegramma. 

Calaram-se de novo. 

Agrippino encostou-se aos travesseiros; pe- 
gou de uma brochura que o doutorando deixa- 
ra sobre o creado mudo. 

— Você está lendo isto? 

— Porque faz a pergunta? 

— Porque ahi ha veneno crotalico, peçonha 
capaz de estragar uma alma em quanto o diabo 
esfrega o olho. 

Tiburtino rio-se, e tomando-lhe delicadamen- 
te a brochura, começou a folheal-a, procurando 
trechos assign alados a lápis. 

— Guido que esse malvado adversário de Só- 
crates vae-lhe transformar Miranda numa infer- 
nal Medea. 

— Não creia nisto. Ora veja si não é conso- 
lador um moralista, quando nos assegura que 
* e preferivel cahir nas mãos de um assassino 
do que no sonho de uma mulher ardente». 

E continuando a extractar o livro : 
—«Não ha vinho mais delicioso para o homem 
0 que dormir nos braços de uma mulher. . . 
Parque o homem tem lama no fundo d'alma e 
braçado delle se essa lama tem espirito». . . 

21 



«. . . Dou-te um conselho: não mates os s «n 
tidos, mas a innocencia dos sentidos». 

«. . . Não te aconselho a castidade, porq ue s j 
em alguns ella é virtude, na maior parte é q Ua 
si um vicio ». . . 

«. . . Estes são também continentes, mas a 
cadella da sensualidade reflecte-se, com ciúme 
em tudo que elles fazem. . . e a piedade é muita 
vez uma forma da lubricidade» . . . 

— Fecha este livro diabólico! 

— Vamos e venhamos, Dr. Simões. A forma 
é rude, talvez paradoxal, mas o que é certo é 
que estes conceitos nós os sentimos no coração, 
quando deixamos os raciocínios de convenção. 
O philosopho germânico, portanto, não mente 
si affirma que a moral socrática é a própria de- 
cadência do mundo, moral de attitudes trágicas, 
não raro cómicas, transformada nos tempos que 
correm em moraíde negociantes, de taberneiros 
e de constructores de officinas. A piedade ain- 
da mesmo em Lourdes, é a volúpia disfarçada. 

— Poesia ! Você está, com os seus novos mes- 
tres de philosophia, truncando a moral da espécie. 

Tiburtino deo uma risada gostosa. 

— Espécie! Eis ahi uma superstição iguala 
da Santíssima Trindade! Fallemos de outro as- 
sumpto. Meu caro Dr. Simões, a vida é ix ™- 0 '* 
não ha concebel-a senão como o triumpho 
energia sobre a inércia do ambiente. Em " 
gar-se de sol, de luz, de verde; identificar- 
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oíD a paizagem universal : —eis a única phiio- 
gophia qu g conheço no pórtico da existência, 
gssa philosophia tel-o-ia salvado, se o amigo 
houvesse conhecido a tempo. 
^(Trippino estirou o corpo n'um espreguiça- 
mento languido e virou o rosto para a parede. 

— Não lhe agradou o conceito? 

0 doutor volveu-se com vivacidade. Os olhos 
sciatillavam. 

— Tiburtino, você é um alíiado de miss Kate! 

A expressão physionomica era insólita; a 
voz guttural, cavernosa. 

0 doutorando estremeceu. Comraettera uma 
falta imperdoável. Voltando a si: 

— Sobre taes assumptos não se brinca. Per- 
mitia, Dr. Simões, que me resinla da injuria. 

0 enfermo sorrio. Passou-lhe no semblante 
uma onda de estupidez, bruxoleando á ironia. 

Arrependido de ter magoado o amigo. Agrip- 
pino sentio que o invadia uma tristeza mortal. 
Lamentou-se como uma criança; injuriou-se, 
chorou. 

No quarto reinava um profundo silencio. Ti- 
burtino desertara. Um grande terror assaltou 
e ntão o enfermo. Seus olhos tinham pousado 
P°r acaso sobre o yatagan de Kate, pendente de 
^ dos portaes. Despertada por esta descober- 
' a memoria entrou com lucidez anormal a 
g 0r dar-lhe todo o seu passado extravagante. 
Un i minuto recapitulou as scenas do Gorco- 
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vado, de Icarahy, da Gávea. A sua 
da americana passavam-lhe por diante dos olho 
como reproduzidas sob a luz tremula e faata^ 
tica de um cynematographo. A febre começava 
a envenenar-lhe o cérebro. Não era ainda so- 
nho; mas as scenas que se desenrolavam acaso 
pareciam vividas e de uma actualidade lanci- 
nante. 

Logo uma angustia terrível estringio-lhe o 
peito. Singular opacidade perturbou-lhe a ordem 
dos factos. A reminiscência dos dois dias passa- 
dos no chalet da rua Leblon, em rebeldia á von- 
tade, fragmentava-se em scenas disparatadas, 
sem nexo, impossíveis. 

Que houvera ali? 

Nitidamente só lembrava-se do seu despertar 
no Sanatório da G-avea e da sua trasladação para 
os próprios aposentos, onde agora convalescia. 

Não havia como explicar a intervenção de 
Salcedo em casa de Kate, depois do encontro 
desta no largo da Carioca. E a imaginação, 
exhausta, por fim paralisou deante de um ne- 
voeiro espesso, onde as linhas dos factos per- 
diam-se como vultos de uma paizagem noctur- 
na. Alguma coisa de tremendo, todavia, se ti- 
nha passado durante esse desgraçado período, 
e essa coisa a memoria recusava restaurar-l 1 a 
produzindo em sua alma uma sensação pavorosa 
de que aos poucos iam-se impregnando os íno- 
fensivos objectos que o cercavam. Dentre 
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s omb raS 0 es P ec ^ ro aa v id. a oceulta dos seres o 
estava espreitando com olhos sinistros. Tanto 
bastou para que o seu desespero attingisse pro- 
porções sobrehumanas. 

Ê soltou um brado que encheu a casa. 

A Rosario apparecia nesse instante. 

— Soccorre-me, gemeu o doutor; soccorre- 
tne ou eu enlouqueço! 

A hespanhola abraçou-o, carinhosa, e bus- 
cou tranquilisal-o. 

— Que succedera ? 

— Uma coisa sem nome! 

E o doutor descreveu a angustia que o to- 
mara. Os objectos materiaes, os moveis do 
quarto agitavam-se em torno delle e o hostili- 
savam assumindo formas humanas. A memoria 
recusava-se-lhe reproduzir os factos mais recen- 
tes. Si não lh'a restituíssem estaria irremediavel- 
mente perdido, e então só a morte poder-lhe-ia 
trazer allivio. 

A Rosario, compadecida, e ao mesmo tempo 
interessada pela sorte de Agrippino, que a im- 
pressionava dia e noite, completou um movi- 
mento que se tinha começado a esboçar desde 
0s primeiros instantes da convalescença do en- 
fermo. Encostou-o ao seio e beijou-o. 

— Isto é febre; ponderou ella. Procure acal- 
m ar-se, que tudo irá embora. 

. Agrippino metteu-se no leito, como um pu- 
P' 110 obediente, sem vontade e, afagado pelos 
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olhos da Rosario, pode-se dizer hypnotisad 
sob a influencia sedativa de tão planturosa ° 
fermeira, aquietou-se, adormeceu. 

Não ignorava a hespanhola a natureza das 
praticas incantatorias de que o doutor fora vi- 
ctima no chalet da rua Leblon. D'ahi, como 
filha de Eva, o empenho que punha em con- 
quistar aquelle, em quem já presentia um aman- 
te, libertando-o dos sortilégios da americana. 

Tiburtino encarregara-se de verificar a reali- 
dade, dos factos e a natureza das relações de 
Salcedo com miss Kate. Si bem que não acre- 
ditasse, nem comprehendesse tudo quanto lhe 
haviam referido sobre essas duas creaturas, 
convencera-se de que entre elíes existiam liga- 
ções não só sensuaes, mas também de outra 
ordem. Porventura Salcedo e Kate entrega- 
vam-se a um commercio em que a titulo de hy- 
droterapia, de hypnotismo, o primeiro explora- 
va jogos prohibidos e a segunda exercitava 
uma iatelligencia altamente perversa, attrahin- 
do cavalheiros da mais alta sociedade a prati- 
cas de occultismo, para depois entregal-os, ator- 
doados, á voracidade do sócio sem escrúpulos. 

Taes relações, porém, não teriam impedido 
que a charmeuse, em continuas desavenças com 
o souteneur, se envolvesse por sua conta, 
em aventuras, nas quaes dava unicamente sa- 
tisfação aos seus instinctos atrozes de vampn° 
feminino. 
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T) 0 que pudera colher da estada de Agrip- 
pj n o no chalet da rua Leblon rezultava que na 
primeira noite o doutor soffrera a acção effecti- 
va de filtros, de tóxicos. Miss Kate incubava 
talvez a idéa de obter por um golpe de audá- 
cia mais largos favores de dinheiro e de jóias, 
e por isso tentava empolgal-o. A crise, porém, 
seguira-se-lhe violentíssima. E Salcedo, delia 
aproveitou-se. Acudindo ao chamado daquella 
mulher infernal, fizera transportar o louco como 
ella dizia, com annucios de mais uma cura mi- 
raculosa que ia obter com o seu systema de 
tratamento no sanatório. 

Frustrara-se o plano, porém, porque d'aJi o 
fora arrancar o Dr. Castro, por empenho do 
Navas; e as melhoras do doente não tardaram 
em menifestar-se, graças aos cuidados desse sá- 
bio profissional. 

Foi durante a convalescença que Tiburtino 
veio a cornprehender a gravidade das causas 
dos males que affligiam ao amigo. Ora em sonho, 
0|, a em rápidas confissões determinadas pelo 
c^acter excessivamente affectivo de Agrippino, 
1 u e se lhe entregara numa cofiança doida, des- 
Ve ndaram-se-lhe gradualmente os mysterios que 
haviam precedido a noite catastrophica da rua 
Leblon. 

"-Tudo quanto pode haver de vida triumphal 
j)^ mulher amada, dissera-lhe elle uma vez, re- 
er 'ndo-se ás impressões d'aquella noite, tudo 
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quanto pode existir de eléctrico, fascinador 
terioso, nas formas femininas, reunia-se n*" 
corpo de Kate, nos movimentos de Kate, nos 
olhos de Kate para produzir a explosão sexual 
em toda a sua plenitude. Succumbi diante desse 
paroxismo de paixão carnal, victima de uma 
hedionda novidade de emoções: não devia, pois 
ter resuscitado para a banalidade dos gosos 
mundanos e prosaicos do ram-ram da vida. 

Porque não no tinham deixado morrer? 

Já agora era humanamente impossível apa- 
gar os traços malditos que a feiticeira lhe dei- 
xara impressos na alma. As imagens e pensa- 
mentos rapsodicos da vida que tivera ao lado 
da americana nunca mais lhe permittiriam equi- 
librar as energias indispensáveis á existência 
natural, proseguida á luz do dia, segundo os 
dictamens da virtude e da dignidade humana. 

Agrippino, pois, não se afastara da idéa de 
que vivera um dia a vida diabólica. E na sua 
opinião de pensador, radicalmente transtornado 
pelas sensações do invisível, Kate devia ser uma 
mulher, dotada de prestigio infernal, com po- 
deres, desconhecidos pela sciencia, mas nem 
por isso menos verdadeiros, sobre as determi- 
nações da vontade do homem que pretendesse 
levar ás inauditas abominações da carne. 

E quando num farrapo de memoria surgia- 
lhe a scena enigmática da intervenção cirúrgica 
praticada pelo Dr. Salcedo, os cabellos se » 
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eriçavam, pensando que talvez não fosse inven- 
ção a gravidez de Kate, e que o medico charla- 
tão naquella hora fizera expeli ir por artes dia- 
bólicas o fructo dos seus amores. 

Communicando mais de uma vez as suas 
impressões a Rosario, Tiburtino manifestara 
duvidas sobre a possibilidade do completo res- 
tabelecimento mental de Agrippino. Em sua 
opinião seria um caso perdido, si não o conse- 
guissem afastar do meio em que a sua enfermi- 
dade fizera explosão. 

A hespanbola sorria dissimuladamente como 
quem possuía o segredo da reintegração do en- 
fermo na vida quotidiana. Na sua simplicidade 
de mulher ignorante, mas equilibrada, ella ne- 
nhum credito dava aos symptomas aterradores 
dessas moléstias que andavam descobrindo; ti- 
nha como certo que bastaria uma nova ligação 
e vida marital para que Simões voltasse ao 
temperamento primitivo. 

A Rosario por tanto, tornou-se mais assídua 
nos aposentos do doutor. 

O dia seguinte trouxe ao doente um apazi- 
guamento relativo. 

Logo cedo a hespanhola veio servir-lhe a re- 
feição matinal. A phisionomia do enfermo era 
Jovial ; a nevrose tinha-lhe dado quartel, permit- 
indo que sonhos agradáveis lhe arejassem o 
°erebro durante a noite. Todavia o doutor con- 
s «rvava-se pouco communicativo. 
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A Rosario, hesitava. Por fim decidio-se a 
dizer tudo quanto deiie desejava; e affirmou à 
confiança que tinha em restituir-lhe a saúde 
sem o uso de medicamentos, nem dos charla- 
tanismos modernos. 

A nevrose de Agrippino tomava novo aspe- 
cto. Seus olhos não deixavam os da hespanho- 
la; e uma vez por outra enlangueciam numa 
contemplação muda das suas formas graciosas. 
A sympathia que lhe inspirava agora essa mu- 
lher como que philtrava-lhe n'alma um prin- 
cipio de suave segurança e doce arrependimen- 
to; balsamisava-o. 

Não passou despercebido a Tiburtino essa 
rápida transformação, também não se maravi- 
lhou, porque na sua clinica incipiente mais de 
uma vez tivera occasião de observar a subita- 
neidade de transições d'aquella natureza. Lon- 
ge, assim, de alegrar-se, pensou que a calmaria 
não era senão prenuncio de crise mais grave 
do que as anteriores. 

Essa troca de effluvios entre enfermos e en- 
fermeira durou, comtudo, mais tempo do que 
previra o medico. 

Simões rejubilava. 

Uma manhã Tiburtino entrou no quarto 
muito alegre e loquaz. Vinha participar-lhe o 
seu próximo casamento. O doutor acarinhou-o, 
e apezar da lentidão das suas falias, não encon- 
trou dificuldade em tecer ali em phrase muito 
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dolorida um dithyrambo á noiva. Apenas, po- 
rém, o amigo retirou-se, o coração sublev r ou-se 
num movimento retrospectivo de sensações per- 
didas desde os últimos annos de sua juventude. 
Itivadia-o, em turbilhão, uma luz branca e doce 
que annullava tudo quanto de negro e satânico 
o obsedara durante o anno que ia findar. 

Pensou em sahir; e já enfiava o vestão de 
passeio quando surgio a Rosario. Agrippino, 
recuando risonho, sentou-se para recebel-a. A 
hespanhola não trazia o vestuário costumeiro; 
voltara á toillete garrida dos bons tempos de 
actriz e puzera nos gestos, nos olhos, uma se- 
ducção particular. 

0 doutor feí-a pousar sobre os joelhos e 
disse-lhe num tom exquisito que a fez extre- 
mecer: 

— Sabes? Resolvi casar-me comtigo. 

Havia nos olhos de Agrippino um fulgor 
insólito. E fora mais a expressão desse olhar 
do que a estravagante proposta de casamento 
o que assombrara a Rosario. Refletindo, toda- 
via, sobre o caso com a promptidão que lhe - 
facultava o seu temperamento tranquiiio, ella 
desprendeu-se dos braços do doutor, agitando 
0 dedo sobre os lábios como impondo silencio 
a Uma creança. 

— Tenha juizo! E cedo ainda. 

A. aurora consoladora que se levantava para 
0 enfermo converteu-se instantaneamente numa 
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noite negra e tempestuosa. A cólera suffocou-o 
dum rictus damnado, e um grito estertoranie 
escapou-lhe da garganta. 

— Uma outra Kate! balbuciou elle. 
Receiosa de que o doutor a offendesse a 

Rosario fugio do quarto, descoroçoada do es- 
forço de ternura que empregara numa inclina- 
ção frustrada. 

Simões, entretanto, entregava-se a excessos 
de ordem diversa. Atirou um copo ao espelho 
do guarda casaca que se fez em mil pedaços, e, 
furioso, poz-se a despejar da estante os livros 
e a varejal-os pela janella fora. Porfim, cahio 
sobre a espreguiçadeira convulso, desesperado. 
Depois silenciou. 

Do lado do caes repercutia o som monótono 
do tímpano de um eléctrico que se approxima- 
va em carreira vertiginosa. O doutor escutava, 
attento, o zuuut do propulsor. Soaram tres ba- 
daladas: o carro parou; depois novo zuuut, no- 
vas badaladas, e o ruido sinistro perdeu-se ao 
longe num sussurro de azas de morcego. 

— Alguém saltou do bond e entrou na pen- 
são, disse elle comsigo; e ergueu-se espavorido. 

Uma singular allucinação olfativa acabava 
de atacal-o. Penetrava-o o tom orgiatico dos 
perfumes, que miss Kate ordinariamente usava. 
A porta abrio-se e Agrippino vio deshsar uma 
sombra por detraz dos moveis. 
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— Kate! Kate! bradou nos paroxismos da 
a gonia mental. 

A americana não lhe disse uma só palavra. 
Olhava-o, com a fixidez macabra de um ser 
que já não pertencia a este mundo, e dissipava- 
se apenas o doutor emprehendia tocal-a. O en- 
fermo passou as mãos pela vista para verificar 
si estava accordado. Estava. Não obstante o 
que ali se lhe afigurava excedia a tudo quanto 
se pôde imaginar de espantoso como invenção 
e ainda mais como realidade. O conto chinez 
do general Tcheng-Ki-Tong se reproduzia em 
seus aposentos com uma brutalidade feroz. 

Um esqueleto esverdeado e de dentes agu- 
dos tripudiava no meio da casa, chocalhando 
os ossos de encontro ás cadeiras numa dança 
infernal. Pelo chão jaziam espalhados os vesti- 
dos, os adornos e um sacco enrugado e flácido 
de carnes informes e lívidas, que miss Kate des- 
pira para representar aquella farça de alem 
tumulo. Era tudo quanto restava da formosa 
mulher que o enfeitiçara! 

O esqueleto ria-se, entrechocando os dentes. 
Por fim parou e sentando-se defronte de Agrip- 
pino, traçou a tibia e poz-se a falar. 

— Ouve, my darling: estamos no seio da 
morte e vamos conversar. 

O enfermo sentio uma algidez que lhe tolhia 

sensações que constituem a vida. 

Kate gesticulava. E no cérebro do torturado 
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agitavam-se as idéas num tufão vertiginoso 
num outro mundo. 

— 0 que tora a vida para elle senão uma 
embriaguez scientifica, uma lucta incessante con- 
tra o incognoscível? Porque não ouvira a sua 
amante quando lhe mostrava o potencial da 
existência humana? Não comprehendera que el- 
la teria sido a sua Beatriz e que do inferno da 
duvida por sua mão lhe fora fácil chegar até ao 
paraizo do amor terreno? Todavia a desprezara 
para naufragar num oceano de torturas philo- 
sophicas, acreditando hoje em Kant, amanhã em 
Swedenborg; e a ignominia do pensamento ter- 
minara por dissolver os próprios motivos de vi- 
ver. 

E então urna luz muito viva illuminou-lhe a 
intelligencia. 

— Era tarde. 0 conflicto, travado entre o 
amor pagão e as cogitações da sciencia espe- 
ctral do mundo moderno, tinha-o arruinado pa- 
ra sempre. A sua felicidade desabara. A ultima 
hora reconhecia que o ascetismo do raciocínio, 
que as construcções da synthese eram incompa- 
tíveis com o sentimento da vida concreta, com 
a embriaguez e o enthusiasmo da existência. 
Kate offerecera-lhe uma ponte de passagem pa- 
ra salval-o das formulas, não a acceitou; foi en- 
tão o cataclysmo da razão. A Beatriz converte- 
ra-se no Vampiro; e a vida que, podia ter cora 
ella glorificado as alegrias da terra, acabava re- 
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^ llZ indo todas as suas affeições a lama, a putre- 
facção. Preferindo a lógica ao instincto da vida 
perdera a própria força de viver. A vida fôra 
feita para ser, não analysada. mas vivida. 

Esta verdade cahio-lhe sobre a consciência 
c0 nio um martello mechanico de trezentas mil 
toneladas, pulverisando-a. 

0 esqueleto gargalhava. E Agrippino sentio- 
se atordoado por um brado estridente: 

-A<B! A<B1 

A formula maldita, emergindo do subcons- 
ciente e reproduzindo-se ao infinito, inundou a 
sala. 

A vida se obscureceu; os olhos sahiram-lhe 
das orbitas. Nem mais garçonnière, nem mais 
Kate, nem mais amigos, nem mais nada! Uma 
sensação de animal acuado apossou-se delle e 
impellio-o até á varanda. 

Em baixo na rua formara-se um ajuntamen- 
to de curiosos attrahidos pelo rumor que se fa- 
zia no sobrado e pela presença dos livros atira- 
dos ao lagedo. Percebendo entre essas pessoas 
o Navas, que o exhortava com o gesto apiedado 
e fazia menção de entrar, Agrippino deu um 
pito lancinante e recuou dois passos. 

Houve um brado geral. 

0 infeliz jazia sobre o calçamento. 
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